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ї. Ю. КУЛИК 

ЧОРНА ЕПОПЕЯ 

(Фрагменти з поеми) 

Частина IV : САМБО ВІЛЬНИЙ 

Не Я . .. Не я все це вигадав — де мені ! 

Я — лише квола луна, 

Рефлекс ваш притьмарений, темні 
Творці золотих балланад! 

Не я ці співаю пісні — 

Святі — й блюзнірством тавровані: 

Не мені, не мені, не мені 
Відтворить їх чужою вам мовою ! 

Я ковтаю їх лише, як сніг 
Всмоктує сонце весною: 

Як би міг, як би міг, як би міг — 

Я б розтанув, щоб шлях вам угноїть ! 

Як би міг — хоч на мить заяснів 
І осяяв льот ваш ракетою, 

Я б себе спопелив за пісні, 

Чорні діти, раби й поети! 

Та не попіл, не блиск і не лють : 

— Творчий рух звитяжить у чварі. 

Рух—і тяжіння; ритм — і борзень 
Прямування і спайність і тами — 

І потужно - червоних пісень 
Я жбурлятиму жменями — з вами. 
Бо знаю: діти зростуть, 

Будуть з блазнів - рабів комунари. 
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І Ю. Кулик 


Хто створив Як спитають, хто ці пісні створив, 
пісні Ти скажи : то був темношкірий мурин, 

Він мав тільки сині 
Штани з парусини,— 

Він з Південної був Кароліни. 

Як спитають, чому в пісні біль і надрив, 
Ти скажи: день і ніч він задурно робив 
До поту й до крівці, 

А спав на долівці, 

І, голодний, співав у мандрівці. 

А чому золотиться в ній сміх, як маїс? 

Ти скажи, що у соняшнім Діксі він зріс; 
Хоч корчився плазом. 

Та пружисті мав м'язи 
І не плакав — сміявся з образи. 

Як спитають, чому в нього смуток в очах, 
Ти скажи, що згубив він хороше дівча. 

Як згадає старе — 

Аж за серце бере: 

Важко диха, та хто зна, чи вмре. . . 

Ти скажи, що із білим у карти він грав, 
Чорний виграв, та білий всі гроші забрав : 
І одежу і гроші, 

Черевики й калоші — 

І їдять його, голого, воші. . . 

Про рівність Он сидить дятел, 

Та на дубі дятел — 

Дятел, дятел, 

Дзюбає дуба, 

Вчиться рахувати — 

Гроші рахувати: 

Чорному центи, білому долари, — 

Ой, таки чорному — білий не до пари! 

* * 

% 

Он там пчілки, 

З гілки до гілки, 
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Чорна епопея 


Наносили меду — 

Трутні все поїли. 

Чорний з - пів року 
Гнав з тростини соку, 

Наварив він цукру, — 
їв солодке білий : 

Білому цукор, чорному праця, — 

Ой, таки чорному з білим не зрівняться ! 

Самбо на Дев ятифунтовий МОЛОТ 
фабриці Вбив Джона Генрі, 

Та не вб'є мене він, дитино, 

Та не вб'є мене. 


Як я житиму ще так довго, 
Грудня діждуся — 

Я піду додому, кохана, 

Я піду додому. 

Я піду додому, до краю 
Глини рудої — 

Там бо рідний край мій, дитино, 
Там бо рідний край. 


Цей старий молот вбив Джона Генрі 
Роздавив, так — роздавив ; 

Вибив мозок з мого партнера — 

З голови, так — з голови. 


Цей старий молот всіх вбити ладен 
1 мене, так — і мене : 

Лоба розкрає, тімня просадить 
И не моргне, так — не моргне. 


Вже не вернуся більше додому — 
Ні тоді, так — і ні тепер ; 

Буду довбати молотом, ломом 
Доки смерть, так — доки смерть. 


Ой, у мене молот, а у тебе кужіль — 
Все одно, так — усе одно 
І обом нам тоскно і самотно дуже — 
Хоч на дно, так — хоч на дно. 








■НИНДЕ 
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І. Ю. Кулик 

Самбо на Я дивився на сонце і сонце пливло високо, 

м °рі Я дивився на кап на 1 ) і він примружив око — 

І він примружив око, 

І він примружив око,— 

Я дивився на сонце і сонце пливло високо. 

Я дивився на сонце і сонце було червоне, 

Я дивився на кап'на і він розкрив кінґстони — 

І він розкрив кінґстони, 

І він розкрив кінґстони,— 

Я дивився на сонце і сонце було червоне. 

Я дивився на сонце і сонце зникало за валом, 

Я дивився на білих, а білі в човнах відпливали — 

А білі відпливали, 

А білі відпливали,— 

Я дивився на сонце і сонце зникало за валом. 

Чи ж не тяжко, чи ж не тяжко, чи ж не тяжко 
Бути неґром, неґром, неґром, неґром! 

Всі врятуються в човнах, 

Тільки неґрам смерть і жах, 

Смерть і жах, 

Смерть і жах 
У морських валах. 

Я дивився на сонце і сонця на небі не видко, 

Я дивився на море і чув, що вже смерть мені швидко,— 
І смерть моя вже швидко, 

І смерть моя вже швидко,— 

Я дивився на сонце і сонця на небі не видко. 


*) Капітана ; автор спробував передати характерне для муринських пісень 
скорочення. 
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В. РУНІН 

В ОТОЧЕННІ 

Лани, озера, степ, долина. 

Шляхи, тополя й вітряки ... 

В блакиті тане вся Країна, 

Навколо й скрізь сама блакить. 

До праці вранці підем з дому — 

Не йдем, неначе, а пливем. 

Усі ми всі, у голубому. 

Немов в оточенні, живем. 

На цілий край, наш край степовий 
Блакитний спокій важко ліг, 

Неначе тихому волові 
Ярма на шию натягли. 

Немов з кадила покурили 
(Таки робота є дякам), 

Немов у синій саван вкрили 
Вони страшного мертвака. 

Куди втекти ‘від цього неба ? 

Де той поет, де той маляр ? 

На инші фарби є потреба — 

Гниє в блакиті вся земля. 

Не нам, не нам, з невдалим, куцим, 
Нещасним жалким олівцем, 

Тут треба силу революцій 
Щоб розірвати спокій цей. 

Сидить десь сонце за морями. 
Покличте сонце в затажки, 

Хай золотими пазурями 
Здере ганебні пелюшки. 

Товариші, зовіть заводи! 

Ще диха ворог угорі. 

За гірло візьмуть всю природу 
Лиш чорні пальці димарів. 
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К. ГОРДІЄНКО 

СЛАВГОРОД 


Робочий день завкомгоспу, цікаві думки що до ролі завкомгоспу в суспільних 
реформах та ілюстраціях, яка доводить, наперекір давнім твердженням,— державні 
справи аж ні трохи не на заваді урядовій особі бути справжнім сем’янином, однаково 
як і сем’янинові — бути справжнім урядовцем. 

Коли Люшня з портфелем під пахвою вийшов на вулицю, сонце 
промінням бризнуло з-за хмар. — Ич, виливають помиї на дорогу,— 
промимрив він; примружено - зірке комгоспівське око моргнуло 
мудро під рудою бровою, затаївши в голові план у формі обов’яз¬ 
кової постанови за власноручним підписом. 

Так воно і мусить бути, — швидкими, виглянцованими кроками 
прямувала енергійна постать у синьому галіфе, — так лише й можна 
будувати життя, — вітала у виразному такті думок. 

А сонце („полум’яні вуста, кошлатий звір, черепаха, хвіст“) 
не спочиваючи ні на хвилинку лило сяйво з обіднього пругу — 
синього, мов спідниця он - тої стрункої молодиці, що йде назустріч 
з відрами. Завкомгосп заклопотано метнув орлиним поглядом уздовж 
курної вулиці, задумано прилип до «заляпаних сонцем чобіт. 

— Добридень, — забренів оксамитовий голос (чи доводилося 
вам чувати музику оксамитового дзвону ?), порушив глибоку за¬ 
думу втомлених брів. — На службу ? 

— О-ох, — хвалиться важкий, мов земля, портфель, мружаться 
очі, млосна втома голову клонить — покірливий здвиг плечима — 
розминулися, кожне пішло своєю дорогою — Люшня виконувати свій 
службовий обов’язок, молодиця — мріяти під вишнею, аж поки вода 
мильна не згусне. 

Минувши базарний майдан (тут баби метушливо накрили гор- 
шечки із сметаною), Люшня звернув ліворуч, де будинок Райвику 
білів за церквою, на горбку. Рванувши двері, він енергійним кроком 
кавалериста, що вернувся з походу, побачився з дружиною, що 
зрадила його, а дорогоцінну гармонію конфіскувала міліція, коли 
парубки завелися битись на вечорницях, зміряв довгу залу, злегка 
відклонився на привітання. Він ішов і не земля дріжала під ним, ні, 
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Славгород 

був для цього він надто легкий, стрункий, пишновусий лицар (цілком 
український тип) — сам відскакував од землі, мов м’ячик. Коли ж 
у кінці залі відмикав двері свого кабінету (просто, так, вийма ключ 
і відмикає) — перестали цокотіти машинки, ляскати рахівниці, кілька 
пар дівочих очей зачаровано прилипли до могутньої спини. За ляс¬ 
ком дверей не чути було повногрудих тоскних зітханнів. 

Тимчасом у кабінеті завкомгоспу розпочався робочий день. 
Люшня сів на стільця, подумав трохи (перед роботою завжди так— 
фільтрує голову), посміхнувся загадковою усмішкою, прищулив око, 
доторкнувся рукою до кінчика вуса, тоді знехотя поклав перед со¬ 
бою портфеля, знов подумав, відсунув шухляду, поклав перед себе 
папірці, дзвонив у телефона, курив, думав, тоді поклав резолюцію 
на заяві якогось крамаря, що „підчас революції виконував громад¬ 
ську роботу, організував оркестру, був хворий на дизентерію" ... 

Почали люди заходити до кабінету. 

Зайшов завкультвідділом Птушка, щиро посміялись із Головні, 
що програв учора шістнадцять пляшок пива. Потім Люшня зайшов 
до кабінету Тура — голови Райвику. Розмова тут тяглася довго 
(ви ж знаєте, як зійдуться мислівці ?..). Говорили про циркуляри 
Окрвику, про те, що качок багато налетіло в цьому році. Старій 
Палазунці обридло вже чекати, тому вона захоплено розповідала 
Веремійці про вчорашній бенкет у Приндихи (славгородці знають 
завсігдашніх гостей) — Черваниха сама п’ять дванадцяток пива 
відвезла. І коли на самому цікавому місці (Палазунька розповідала, 
якраз, що було на закуску) рипнули двері і з кабінету голови Рай- 
вику похмурий вийшов Люшня, заклопотаною, легкою ходою попря¬ 
мував до свого кабінету, жінки, чомусь, красномовно перезирнулися. 
Сказавши їм підождати, він довго (так, що жінки встигли обгово¬ 
рити і закуску, перецінити випите питво) з Шпанделькою — секре¬ 
тарем Райвику, що пройшов з діловими паперами, радився — за две¬ 
рима розлягався могутній, на все горло, регіт Люшнів, деренчав 
сміхом секретар. Коли ж Шпанделька вийшов, притиснувши олівця 
д. хмурого лоба, Палазунька сміливо (то вона вирвала вуса мадя¬ 
ру. що глядів гігієни на базарі) згорбилась (це дивна якась звичка 
з славгородців), відчинила двері кабінету, — можна до вас? — про¬ 
низливо метнула жовтявим підстаркуватим оком по опуклому обличчі. 

Є люди з ріжною печаттю на лицях, що на них глядач може 
читати всяке : „не підходь 44 ... „чого тобі ?. ." „як важко будувати 
державу"... „діла, діла все"... „чи без тебе роботи мало?., „а 
смільчаку, ну..." „і де ти взявся?.. 44 „постійно - но ще"... „не 
теоешкоджай" ... „певне з дурницею прийшов ?" „почекай за две¬ 
рима 4 * ... „ну, що там ? .. ." 
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К. Гордієнко 


Невідомо, що прочитала Палазунька на обличчі Люшні, коли він од¬ 
вів задуманий погляд од вікна, проте, наблизилась: чи не можна бочку? 4 

В ньому наче прокинувся запасний Орфей, — 

Не „функціонірує"— сказав заклопотано переглядаючи звіт 
на ремонт конов’язу. 

Та Палазунька настирлива баба : 

— Що таке ? 

Лютня метнув гнівним оком Прометея : 

— не - функ - ці - о - нірує . . . 

Палазунька приступила ближче, — 

як він сказав? — зсунула хустку з вуха. 

Кисть руки йому почервоніла. Міцні, холодні м’язи Гермеса на- 
пялись під сатиновою сорочкою, гупнув по столу кулаком,— 

— руським язиком сказав — не функціонірує ! 

Шнури чола її нап’ялись ... Знизала плечима, топталась в не¬ 
рішучосте : шпурнути лайкою, чи миролюбно .. . 

— Несправний, не тямиш ? — сказав Шпанделька, що якраз на¬ 
дійшов. 

Обличчя її просвітліло : а - а, — зраділа, збагнувши таке мудре 
слово: і як це вона раніш?... так би й зразу... Та що ж їй ро¬ 
бити ?... 

Лютневі терпець увірвався, — 

Що хоче, хай навіть руками,— випалив, поравсь у портфелі. 

Не відомо, щоб на це відповіла вона (на що б пхнуло її ба¬ 
зарне серце), коли б не встряв Шпанделька, — іди - но, бабко, іди, — 
лагідно випровадив. 

— Тю!—ляснула вона лише дверима. 

Рухливе обличчя Лютневе відбило цілу гаму експресій. 

За цею роботою і весни не побачиш, — сказав з утомою, від¬ 
чинивши вікно. Свіжий струмінь обдав легким подувом. Увірвались 
густі пахощі набряклої землі. Весна ішла молодими кроками в зе¬ 
леному вбранні. Душа співала срібним співом жайворонка. Хмари 
прозоро - білі, серпанкові в прозору далечінь летіли. Тендітні бе¬ 
різки прозорилися по тім боці ярка, тремтячі тіні падали на придо¬ 
линок. З усього було видко, що сіяти доведеться 
швидко починати. 

Люшня відвів сповнене скорботи обличчя од вікна, сказав : 

— Я мрію про той день, коли буйно розквітне славгородська 
каналізація. 

Шпанделька, даючи зрозуміти, що поділяє великі думки товариша 
(в цю врочисту хвилину, чомусь, не хотілось слів), нахилив голову* 
подумавши: і де він, сукин - син, навчився так красно говорити ? 
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Славгород 


А Лютневе серце тимчасом сповнилось більших гордощів, ніж 
л_тньо: жінки, що знайшла на долівці голку, або ж поета, що ви- 
тз::ив блискучий образ. 

Замріяний погляд його (Люшня раптом замріявся, мов дівчина 
на колодках, або ж друкарщиця на бульварі) розпливався за вікном 

На дзвіниці бамкнув дзвін—раз, другий — густий струмінь про¬ 
тягло. залунав прозорими хвилями—через годину шабаш завтра 

неділя. 

Галуззя бузку зашамотіло в шибку—прозорі краплі спадають 
на вогку землю ... 

Затремтіла душа, нахлинули спогади... 

.. . Слухай, хіба тобі не хочеться жити ? — питав він приятеля 
вемов учора це було), що дивився на його скаламутнілими очима. 

— Ось що відповів йому той: поки живу, то хочеться, а як умру, 
то. мабуть, не хотітиметься. По смерти його Люшня з головою впірнув 
у службові справи (стайню для пожарної команди збирався буду¬ 
вати . шукаючи там забуття. Тішив себе однією думкою : Кудь по¬ 
мел та діло його живе .. . 

За вікном промайнула синя спідниця, і Люшня довго слідкував 
на пружними литками, верткими стегнами. Мальовничо, мов шах пер¬ 
ський. або султан турецький, розвалився в кріслі — посоловіли очі 
йому — фантастичні звої диму рожевою маною заснували мозок. „Зав¬ 
комгоспу*— містично замилувався цим дивним сполученням згуків . .. 

.. . Всі з шанобою дадуть дорогу Завкомгоспові на ярмарку, 
кожен за честь матиме поговорити із Завкомгоспом про майбутні 
суспільні реформи, збудування лазні, ремонт містків, колодязів, про 
політику, „містове*. В пивній, хоч би й як було повно, а табуретка 
зазжди знайдеться для Завкомгоспу. Баби на базарі із сметаною за¬ 
метушаться, купець із шанобою шапку зніме, коли він іде . . . Все 
життя славгородське в його руках. Гляне — млин меле, олія б ється, 
стане — колодязь, чхне — трибуна, шкрябне потилицю — сукновальня, 
зітхне глибоко — цегельня. А ви думали, що? Всі таємниці криє 
ж', дза голова комгоспівська — коли прибудуть трактори з Америки, 
зесву почато дипломатичні переговори. Чи, може, хто знає, коли 
пдгннлі підпорки в ятках перемінять на нові? Кожен рух Завком- 
гт«ссг. загадковий, крок, усмішка. І це знають усі. З округи приїз- 
радяться з Завкомгоспу... Де там—із столиці!.. Завком- 
госит може . .. Мало що, Завкомгоспу може .. . Завкомгоспу може 
црнвром. не дати вчительці, авансу, коли за голову править, якщо 
у я- зе пустить його вночі відвідати бібліотеку (магнетична сила 
ГИПГГ ? : . Не те, щоб у Завкомгоспу дома не було книжок, єсть, 
^ тез тс-го: боротьба з сапом, нові шляхи в боротьбі з шкідниками 









К. Гордієнко 


городніх рослин, культура цукрового буряка... ще чимало... Та 
хіба така книжка може душу розважити? Голодну, втомлену життям 
душу? Завкомгоспу може... ну що ж, хіба не може Завкомгоспу 
заборонити мочити коноплі в річці ? Завкомгоспу зрештою, може 
заборонити собакам бігати без намордника. А захоче Завкомгоспу 
то й скаже: зрубай собі он ту вербу, що на вигоні.. . Хто з три¬ 
буни, що на воловому майдані в день 8 березня, виголошує запальну 
промову про соціяльне розкріпачення жінки, розповідає про май¬ 
бутній польот ракети на місяць ? Про відкриття рибальського се¬ 
зону, нову яку - будь перемогу радянської дипломатії ? Ремонт містка, 
аеросполучення — Москва — Берлін ? А на весіллі, коли гуляє Зав¬ 
комгоспу, чи на іменинах — хто хоробрий з міліцейських насмі¬ 
литься поріг переступити? Правда, голова сільради теж може . .. го¬ 
лова сільради може видати дозвіл на аборта вдові.. . голова сіль¬ 
ради може дозволити продавати сало, клеймо покласти... Зате 
Завкомгоспу може наказати, куди вивезти здохлу кобилу, де буду¬ 
вати електростанцію. Це навіть ще краще, ніж суддею бути. Правда, 
коли купається суддя — хто хоробрий насмілиться перед його лізти 
в воду? В кооперативі кожен чергою поступиться, коли суддя зайде. 
Адже суддя вирішує всі спірні справи, що їх чимало в Славгороді. 
Зате вже муки в млині Завкомгоспові в першу чергу змелять. Чи, 
може, хто кращого хрому на чоботи в ярмарок дістане? Правда —- 
фінінспектор . .. О, фінінспектор! — Махне рукою — люд веселий, 
тупоне ногою — люд сумний. Може дозволити свині — жити чи не 
жити. Ніщо не вкривається від зіркого фінІнспекторового ока. Фін¬ 
інспектор знає все рішуче — скільки кожна баба полотна білить, 
скільки квочка курчат виводить. Теж треба мати голову ! Господи — 
а що вже заарештувати кого - будь, то це кожен зможе! — Чи за 
виступи на сходці з критикою недоброї патоки, — за незадоволення 
громадським бугаєм, — за незадоволення з великої плати за випас 
у лісі, — з великої розцінки воза соснових голок, вітролому, — з об¬ 
меження вивозити жом з цукроварні, — за критику Райземвідділу в 
справі придбання племінних рисаків, - за задоволення, з розпо¬ 
ділу лісових пайок, — за ремство на членів сільради, що насторожі 
декретів радвлади — лазять по горищах, скринях. Взагалі— за під¬ 
рив авторитету радвлади на селі, підбурення заколотів (на цвинтарі, 
приміром, чи то на базарі виступи бабів проти заборони мочити 
коноплі в річці). Зате в усіх найважливіших випадках — до кого 
звертаються ? — знов таки — - до Завкомгоспу. — Демонстрація будь- 
яка, сажа загориться — скрізь Завкомгоспу. — Без Завкомгоспу жод¬ 
ного плана ніхто не складе — чи то на будування електростанції, 
чи на гулянку в день 1-го травня. 






СлАВГОрОД 

За мріями Люшня і не счувся, як спорожніла зала. 

Завкультвідділом Птушка відчинив двері: що то він запрацю¬ 
вався сьогодні, пора. .. 

Люшня втомлено випростав спину, широко позіхнув. 

Додому прийшов Люшня спітнілий і тому злий. 

Мовчки жбурнув портфеля на ломберний столик, втомлено бух¬ 
нувся важким тілом у широкі обійми кривоногого плюшового крісла, 
очі стулив, закинув назад голову, обіпер на стіну, в усю широчінь 
ваві шану килимом, затканим химерними арабесками ліній, у фанта¬ 
стичних образах збройних верхівців серед звірів, лісів, що спліта¬ 
лися легкими мигдалевими та вишневими вітами на сріблястому тлі. 

Завжди метушлива жінка, що ніколи хвилинки не сиділа склавши 
руки — водночас вона варила обідати, підсипала квочку, доїла ко¬ 
рову. розводила синьку, шила на машині, кричала на наймичку, 
сварилась на хлопчика, — цей раз мовчки хмурилась на канапі в 
тривозі. Певне, якесь горе краяло її серце, червоні повіки набрякли 
від сліз. 

Раніш, бувало, коли вертався Люшня додому і заставав жінку 
в сльозах — завжди, спочутливо поклавши руку на плече,, потішав її: 
і що сталося ? чому вона в тузі ? може, плита димить ? 

Тепер же він пари з вуст не пустив, розвалився в кріслі, не 
звертав жодної уваги на неї. 

... Радянські країни вели жорстоку боротьбу на Заході. Гур¬ 
котіли гармати на Півдні. Ворушились дипломати. Робітник і селя¬ 
нин однією рукою держались за плуга, молот, другою — за винтовку. 
Насувались чорні хмари й зо Сходу. 

Ось яке було становище в Радянських країнах, коли Люшня 
оженився з Клавдією — удовою почесного мійського голови, що його 
більшовики розстріляли Виборні домагалися, щоб тополі, що на 
мійських луках росли, продавано громадським порядком (ще тоді 
дід Каракай гласним був), голова ж уперся, як віл : з торгів, та й 
з торгів ! Ну це добре бідноті в знаки далася (власне так і сталося — 
тополі скупив Горнирука—на весь Славгород дука, крамар, що ото 
його майно нещодавно з торгів продавано — самооподаткування не 
хотів сплачувати, — ще Кривохата чудового воза на залізнім ходуі 
купив, дід Каракай — два дубчаки, — чудові стояни — на хату для 
сина, а за саківського плуга — чересло лише трохи стерлось, а то 
майже новий, то мало не погризлися — той собі, той собі — голова 
бурякового т-ва придбав). Міцно закусила досаду громада, коли 
дукачі верх узяли на торгах, міцно помсту на голову затаїла за 
пазухою : дізнаєшся ще ти. як за старий лад тягти, буде ще на 
нашій вулиці свято — міцно в руках стиснули лють. 
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І коли прийшли червоні — помстилися: в байраці, за чортовим 
містком розстріляли голову. Клавдія тоді привезла, поховала чоло¬ 
віка, та з горя й вийшла заміж за революціонера Люшню, що 
прийшов до неї майно реквізувати, відчуваючи, до того ж ідейний 
нахил до створення нових форм сімейного ладу. Вона чудово грала 
на гитару, танцювала кадриль і знала ще безліч корисних річей. 
Та час минав, палке серце (о серце !) революціонера, загадкове 
серце охолонуло, завдаючи не раз клопоту жінці, легко могла б вона 
навіть дійти до розпачу, як би не знала закону про аліменти. 

. .. Підозріння, мов червак, закрадається в душу, звива собі 
там кубло, несе свої яєчка недовір'я, сумніву, з яких потім вилу¬ 
плюються молоді червачки, гнітять ще більше, роз'їдають душу, 
висмоктують середину так, що в людини, зрештою, підточеної 
боротьбою, настає така пустка в душі, стає так порожньо, мов у 
дуплястій вербі, що на вигоні рипить .. . Життя ! 

Тож учора Люшня без неї до пізньої ночи гуляв у Приндихи, 
що вона її зустріла сьогодні на базарі. Це була більш демонстра¬ 
тивна зустріч, ніж маневр англійських та радянських кораблів у 
Балтійському морі. Вороже поверталися, оглядали одна одну, тоді 
на всіх парах з високо піднятими головами подались в ріжні сто¬ 
рони — одна купляти мережки, друга — по зелень. 

Згодом Люшня сів обідати (їв він, між иншим, з більшим за¬ 
палом, ніж член авіохему, що вирвався із зборів після доповіди про 
міжнародній стан) жінка ж у сумній задумі, біля розчиненого на¬ 
встіж вікна в сад, з жадобою вбирала товстими ніздрями пахощі роз¬ 
моклих бруньок, мрійливо крутила ручку швацької машини. 

Поява куми, життєрадісної й повної Порощихи розвіяла згуслу 
атмосферу в хаті. 

Жінка Люшнева довго в вітальні, перед кумою, виплакувала 
горе своє, аж поки, раптом, не відчула в душі своїй такої порож- 
нечі, що лише буває, коли розкажем лікареві про всі свої болячки, 
або ж судді про сварку з сусідкою. 

Пообідавши, Люшня гукнув на жінку: чому це хлоп’я за две¬ 
рима кричить? 

Вова, синок Люшнів, під вікном нудно скимлів (п’ятилітній шту¬ 
кар невгомонний : наробити чорних цяток на білій стіні, або ж чорну 
хвіртку вапном вибілити, чи то білі сани дьогтем пофарбувати, за¬ 
гатити подвір’я, коли злива — майстер великий). 

Жінка обізвалася: а що вона йому зробить ? з самого рання 
марудиться ... Люшня здивовано знизав плечима, — Як що ? — 

Безпорадність ця дратувала його,— 

хай виб’є, а то мов безпритульне якесь... 

|іб] 




}»!ати пішла кликати синишка в хату, та ж він не потурав на це 
{«то зрозуміє складну, згадкову психіку дитини?) 

Батька ж він більш боявся і тому знехотя пішов. 

Чому плакав Вова? П’ятилітньому Вові дуже хотілося футбола. 
Обличчя батьківське з радощів за зріст потреб у молодого по¬ 
коління розтяглося в широку посмішку. Вгамовував: хай не плаче, 
щдросте, тоді купить . .. Проте, Вові хотілося тепер футбола більше, 
голові Райвику автомобіля. 

— Діти тепер!—красномовно глянув на Порощиху Люшня. 

— Такий гарний хлопчисько, а плаче, вгамовувала Порощиха. 

Він перестане, він не буде, він розумний, — запевняв батько,— 
Г :лова! — мудро примружив око, втішно кивнув на синка.— Будуть 
тікг з малих літ видко. .. 

Порощиха піддакнула: справді, до чого людина придатна 
.у .»у у показує. Ось Мировихи синок — з отаких ось літ скотинку 
«іпага Хлоп’яком бувало, дістане три карбованці в батька, на яр- 
И ^ИІ з циганами гендлює — вівцю купить, перепродасть. Тепер 

■свдяй конокрад. 

— . За голуба душу віддасть, — приязно глянув на синка 
Нкшвгя. — кота попаде . . . 

... Єсть багато ворогів у людей... Для кого найлютіший во¬ 
рог— воєнком, для кого місяць для кого — „ЦУП“, а для кого мад’яр, 
во на базарі за сметаною доглядає . .. Найбільшим ворогом для Люшні 
. . не жінка і не тісний чобіт ... а . .. хто б ви думали ? — Кіт, зви- 
вінісінький кіт — найлютіший ворог улюблених голубів, що їх чи¬ 
мало було в Люшні — втіха життя його (як відрадно в чорні хвилини 
у ^—~ ЩО їх у кожного буває, лягти в садочку безтурботним оком 
зорючи за білими метеликами, що літають у блакитній високості, 
-іууугь. то стримголов униз падають, перевертаються, крильми 
■иблискують на сонці — душа спочиває .. .) Ось чому Люшня з та- 
гзу захопленням про синишка розповідав : 

—... кота попаде, враз цурпалка найде, розщепить, за хвоста 
тж ггшпемить, що той з переляку світ - за - очі пуститься, занявчить, 
іхиналцять чортів! — Зітхав уражено... 

— Мабуть, по кооперативній лінії піде, — зробила, чомусь, ви- 
асзск Пірощиха. — Викопаний батько. 

Анпвя на хвилинку задумався, сказав рішуче : 

— Ні я з нього поета зроблю ... віддам у науку до приятеля 
Цггг Внгшваного ... благородний труд, знаєте ... 

5 не: теж, сказала Порощиха, Валічка, ровесниця, ось Вові 
Ші щ знає, так усе ганчірочки цятковані, квіточки, віночки все б 

■К12. мзала та співала — не одірвеш ... певне письменниця буде . . . 
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— Був ще один, — перебив з сумом у голосі Лютня,-— певне май¬ 
бутній вождь — забіяка, верховод завзятий — гніздо осяче чи то 
гороб’яче, — де там! — вороняче, високо, ген, на самому вершечку 
тополі — враз вилізе, видере, зруйнує — обірветься, бувало, заб’ється, 
в лахмітті та синцях ходить — не настачиш одежі — вже ото на 
Спаській ярмарок дев’ять років було б.. . 

Люшня ніжно гладив по русявій головці п’ятилітнього синишка, 
що приник до батьківських колін, теплим, батьківським сумом на¬ 
ливались очі, думав: а скоро ти мене сукин - син потягнеш до суду 
за розділ майна ? .. 

. . . Що з нього вийде ? — товклись думи в голові, — по мир¬ 
ному дитячому личику бігали задумні очі, — Завкомгоспу ? .. Зав- 
земвідділом ?. . Чи, може, голова рай... окрвику? А, може, навіть 
(тут йому забило дух) ... 

Батьківські мрії, батьківське серце клопотом набрякле, добро¬ 
зичливе, чи ж може воно, чи ж бажає воно лиха свому дитяті? 

Коли пішла кума, знов нудьга павутиняча хату заснувала. 

На душі було так тоскно, що хоч бери та йди стригтися. 

Аби розвіяти нудьгу гнітючу, Люшня почав читати земельного 
кодекса. Не помагало. Стривоженими кроками ходив... Тоді відір¬ 
вав сторінку календаря. Проте настрій його не кращав і тому він 
почав обрізати нігті. Знов таки спокою він навіть і тоді не зазнав, 
коли виваксував чоботи . .. 

. . . Ліг на канапу горілиць — мрійливим поглядом вітав у синяві 
небес, де сизокрила голубка мигтіла, — перевернувся на живіт — 
марив про білі груди, дебелі ноги Приндихи. 

. . . Міцний сон весняними чарами повив могутню постать, 
втамував мятежну душу. 

ПОЕТ КРОВИ БУНТІВЛИВОЇ - ОЛЕСЬ ВИШИВАНИЙ 

В справедливому обуренні проти рутини, темряви неромантичної доби поет висло¬ 
влює кілька корисних істин задушевному приятелю своєму Петру Люшні, що йому 

запали в голову нові ідеї. 

Вдумливе, мов у більярдиста, обличчя, мрійливе, мов у модистки 
і рішуче, мов у футболіста... 

... Вуса молодою порістю пробиваються, білявий пушок на 
щоках м’ягкою люцерною стелиться, пухкі щоки помідорами вили¬ 
скують, а золотисті переливи м’ягкого, мов льон, волосся не одну 
пару дівочих очей причарували, — тонкі ніздрі, та різко окреслене 
підборіддя говорило за його незламну волю. 

З тінню смутку в синіх, мов сливи очах сидів на дубовій колодці 
мрійливо вітаючи в хвилях забуття (ах, ви не знаєте, як мріють поети !..) 
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Зелений день весняними хвилями голову п’янив. Хори пташок 
сякали псальми на деревах. Пасха була пізня, то ж вербна неділя 
лне була, а дерева вже повбиралися в зелене вбрання. Жовтога- 
дисок сонця гострі проміння метав з обіднього пругу, ввечорі 
зенжлзся за ліси — тоді весь обрій тремтів у шафрановім закаті. 

_І\ мав поет над складною проблемою : що краще продати — 
2 ло редакції про сінокос, чи копицю сіна? Сіно правда було 
тггт? ~лмокле, притухле, проте ціни були добрі. 

В цей мент складних переживаннів поета довга тінь впала від 
уо - зачовгала кроком. Поет не ворухнувся (коли поет замріється, 
» «жгть не почує, якби хто цигарку з кишені витяг). 

— Здоров був ! — густий голос і важка рука впали на похилу 


поета. 


Наззерекір сподіванкам Люшневим, поет не ковтав галушки 
І же писав вірші (прозорий, недільний день), а мріяв. 

Поет підвів голову — усмішка його була широка, майже безмежна, 
поет майже не всміхався, бо мав досить сумний вигляд. 


оче Люшня, щоб він прочитав йому останнього вірша? — 


л жзсоозячливим наміром звернувся поет до приятеля. 

Та Люшня, хоча й мав поетичну натуру (27 пар голубів випле- 
тіз віршів, оповіданнів не любив, а любив більш анекдоти. 

Зате від кавуна квашеного Люшня не відмовився, дарма, що 
т:ет т: :хя образився, бо взагалі мав милу, можна сказати, навіть 
■акльну звичку — скрізь, усюди — в лазні, пивній, олійниці, на 
хват ярмарку — знайомим і не знайомим — крамарям, попам, дя- 
ізи пебгаківцям, червоноармійцям, учителькам, модисткам — кож- 
ш:шг* хто не відмовлявся слухати його — а таких було мало, майже 
аакім не було (в потязі, на млині, наприклад) читав свої талано- 
• рші. До того ж поет був редактором стінгазети і тому не 
сказати, щоб славгородці без захоплення слухали його поези. 

Лзспіня. що з бадьорими думками прийшов потягти поета поми- 
стьатпіч весною, зайти до Черваня випити пива, ще з деякими, 
кш:е найголовнішими (та це, поки що, таємниця), підупав духом. 

— Ти. посидь, — вказав йому поет на колодку, — а я трохи 
іяу»т. 

— Мрій, мрій, — сказав нагідно Люшня з повагою до загадко- 
ш ииттра поета, чмихнувши носом, обережно сідав поруч. 

“сггелів міцно з єднали спільні ідеї. Це була свята дружба 
♦дтз»- ті Ніза. Молодий сільський актив енергійно виступав проти 
■■■■ів старого побуту, непримиренну боротьбу вів проти запек- 


а радвлади — купця Гнилорибова. Люшня часто заходив 


аіеті . ІЛе здаля побачивши широке обличчя Люшневе, осяяне 
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промінем радости, поет нашорошувався. — Ну, що?—питав по¬ 
шепки. — Ходім, — також таємничо відповідав той. І приятелі пате¬ 
тичними кроками йшли до Люшні. — А, — зловісно цідив поет,— 
кров’яніли очі йому, — до купецької голубки, що ошелешено приникла 
в кутку голубника. — Піймалася ? — 

Тепер же ніщо не похитнуло тихого настрою поета. Мовчазний, 
похилий поет сумував. Не те ми хочемо сказати, щоб не перечило 
святим обов'язкам поета. Навпаки. — Це також необхідне неминуче 
для поета, як у перший вечір зустрічи з привабливою дівчиною 
розповісти їй свою біографію (в кожного поета цікаве, романтичне, 
повне пригод, трагічних сторінок, життя), а зачарованому серцеві 
дівочому сповнитись невимовних скорбот, жалю до бідного поета, 
заціпеніти в знемозі, коли поет щипатиме її за ноги . .. Це так само 
обов’язково, як героїчна біографія кожного поета. Бо лише поет 
з чулим серцем, незламною волею міг подолати неймовірні труднощі 
на шляху свому. Поет ! Це музичне сполучення згуків завжди на¬ 
вівало якесь містичне чуття на Олеся. Поет! Скільки - скільки 
сердець дівочих тьохкало при цім слові. В якому екстазі ворушаться 
вуста дівочі: поет, — з якою жадобою п’ють музику цього слова. 
Святе слово це випалило вогняний слід на соціяльному фоні. — Ей, 
ти, поете! — кричить мад’яр, — чого вештаєшся під ятками поночі? 
Поет (може, Олесь, а може, не Олесь) гляне на місяця, потім на 
міліціонера, зітхне глибоко, скаже : помріяти не дадуть. Візьме дів¬ 
чину, подасться в друге місце. — Ах ти ж, поет! — кричить батько 
на ледачого сина. — Чи ти, сину, не поет ? — сполохано дивиться 
мати на сина, що пише заяву до міліції про те, що в неділю був 
п’яний і тому побився не при своїй пам’яті. 

Та коли не був тернистий шлях поета? 

Проте, не можна сказати, щоб доля не милувала Олеся. 

Олесь Вишиваний, як визнавала столична критика, був тала¬ 
новитий поет. Він дуже любив піймати муху, кинути в павутиння. 
Тоді довго прислухатися до тоненького жалібного бреніння диви¬ 
тися, як ніжні, прозорі крильця даремно прагнуть злетіти в синю 
зоряну ніч, думати про трагедію космосу. 

... А муха все бренить — срібне сяйво місяця ллється в хату, 
старий годинник цокотить ритмічно . . . 

.. . Думки, мов бджоли у вулику, коли нахабна рука хлюпне 
водою, кружляють в голові — 

про загадковість життя. 

В жилах Олеся текла кров артиста (дід його майстерно виха- 
лаштовував кабанців). Натура тонка, вразлива: забренить скло, 
зашумить вітер за вікном, закрапа дощик — поет згадками полине 
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віків. Писав він вірші завжди з більшим захопленням, 
хлоечжки мишей б’ють. Ось і зараз — висьорбавши борщу миску, 
шя чверть фунта української ковбаси з гірчицею, поет раптом 
те незоозуміле якесь натхнення, що хвилями колобродило в його 
лтгл С~:годні йому випав щасливий день: зранку ходив на полю- 
ьхз-е ? ~ д:: зелив гаву, прийшов додому (свіжий прозорий ранок) написав 
жг; Тепер же він замислився, почасти, може, тому, що йому стра- 
0шашо хотілося після вірша, як часом після борщу хочеться каші, 
іщшвшхж мемуари — „щоденник терориста". 

Т:*ет страшенно любив оспівувати золоті коси, вишневі губи 
£ революцію, за що один видатний марксівський критик (він 
Нрмг ляобкв поспати в лазні) назвав поета свідомим у своїх пори- 
хмш ніжним мрійником. 

__е страшенно любив поет жоржину, нераз оспівував її в своїх 
ажшх — V цім. одна геніяльна поетеса (вона дуже любила великі 

і маленькі подушечки) вбачала яскравий зразок революційного 

сзгтггляду. 

Та чи не менш любив поет писати вірші про смерть (щоб то 
Ж 3*3 поет був, коли б не писав про смерть?). Тоді сумом обгор- 
та лкся серця славногородців: талант, справжній талант, романтичне 
серпе, не під силу маруда буднів. Коли ж поет, якось нехтуючи 
небезпекою, шубовстнувся в бурхливу помийницю, могутніми махами 
зтбав прозору поверхню, славгородці дух затаїли: чи не з більшим 
хеоеляком, ніж цікавістю, слідкували за боротьбою поета із сліпою 
стихією — як його вир підхопив, кружляв: несамовитий репет його: 
-рятуйте" рвав душу, краяв серце, кров морозив. Кожен славгоро- 
депь, що їх чимало товклося на березі, з охотою, важучи життям 
власним показав би свою мужність, кинувся б у воду. Та долі не 
а гідно було дати нагоду славгородцям зайвий раз довести свою 
вірність поетові. Досадою сповнилось тому серце славгородців коли 
зоет щасливо сам виліз на беріг. . . Ще більшою досадою, ніж 
гали ви. приміром, написавши некролога пам’яті щирого свого прия¬ 
тель несподівано побачите його живим. Цей випадок надто яскраво 
зідгиз прихильність населення до свого блискучого барда. 

Співзгучній добі, як кожен мистець, Олесь Вишиваний — з щи- 
ошс наміром запалити ентузіязмом будівництва пролетаріят, чимало 
зізпііб присвятив Дніпрельстанові. Особливою люттю відзначався 
аого вірш - прокльони порогам (пороги, як відомо, спиняли греків 
: заважали торговлі) — „Закувала зозуля". Палкі рядки — били в 
«врод. будили почуття. Проте, хто не без ворогів? Пронозливі, 
■езсгмі. мов вітер, вони скрізь винюхують, раді б присікатись до 
■ожвого— чи то він стереже баштан, чи працює на ниві мистецтва. 
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Чи не тому, може, в тугу - задуму заглибився поет ? Ось і вчора 
в сельбуді... Ніхто не оцінив мережаної душі, гаптованих дум поета. 
Невдячна праця поета! Жорстокі примхи твої, о, музо! Ще більш 
вередлива, ніж комсомолка Зіна, ти бавишся молодими серцями ... 

.. . Поетові сподобалося, як вона сміялася в кінові, і він покохав 
її. Струнка, граційна з пишною золотавою косою, еластичні рухи 
її око причаровували (особливо тоді, коли вона робила доклад у 
сельбуді, чи збивала „гоголь - моголь“). 

Коли вона несла свиням помиї, він перестеріг її : кохаєш ?— спи¬ 
тав. — Ні, — відказала вона, лукаво блимнувши зеленими, мов у ру¬ 
салки, очима, мерщій побігла на репет свинячий. Померкнув сонячний 
день поета. Затьмарений печаллю, поет поник головою над розби¬ 
тими надіями в більшій тузі, ніж дядько над розбитою пляшкою 
горілки, що насилу-силу в борг у Черваня виканючив. Тоді поет 
присвятив їй розпачливого вірша, де сумним акордом слова бреніли : 

„Ти маєш вбрання і срібний браслет, 

А я лише простий селянський поет“. 

З приводу цього вірша, що його видруковано було в досить 
художньому столичному журналі, точилися палкі дискусії. Критичну 
думку було зворушено. Відомий київський (у Київі, як відомо, єсть 
Лиса Гора й Академія Наук) професор літератури Довбня зробив 
висновок, що поет глибоко захопився соціяльними проблемами 
сучасности. Другий, не менш відомий критик, публіцист, естет і чу¬ 
довий більярдист Шило відчув якесь чуття світової надірваности 
в оцих рядках поета, в оцій творчості трагічного стилю . .. 

Та не завжди лаврами вінчали благородне чоло поета (високе 
чоло — Горицвіт - Чепуренко то з одного маху десятифунтову го¬ 
ловку рафінаду розбивав). Тернами встилався шлях поета... Чито 
раз вороги та неуки з заздрощів робили невдалу спробу затьмарити 
славу поета?! Вчорашня вечірка в сельбуді — яскравий приклад цього. 

Особливо палкі дискусії точилися навколо космічного його 
вірша — „Славлю білину". Мало хто зрозумів цей блискучий витвір 
розпаленої уяви поета, космічну елегію знехтуваного серця. Лікар 
Козоріз то просто заявив : вірш то нічого, тільки якийсь... мало- 
кровний і... з високою температурою . . . немов поета тріпала про¬ 
пасниця ... Заврайзу Головня теж нападав: „на 10 році революції, 
коли на 50% переведено землеустрій,, заведено чотирьохпільну си¬ 
стему, громадський сівозмін, автор ще не може позбавитись старих 
традицій, ще й досі товчеться „на тім боці на толоці". Ветеринар 
і собі устряв: а чи знає, мовляв, поет яка шкода від „бабиного 
літа" ? То ж павутиння, що його випускають шкідливі павучки 
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щ—— — забув як їх по латині), і коли трави такої, оспіваної поетом 
^Е^швеова. то її так обдує, що може луснути. 

Б- чимало наклепів рясно впало на великотерпеливу, русяву 
а^ов~ сзета (то ж не дарма посмутніло чоло його?). Та вже нехай 
щшг зоет. Одного лише не міг стерпіти... Хай то вже люде 
люде діла, їм недоступне святе чуття романтики, хай вже 
^ сам бог простить.. . Але так „збештати", так. Цього вже 
Е» ніяк не сподівався... та хто ж, хто ?— Щирий, можна сказати 
^мдіведь, колега — Бугаєнко. — „Мало динаміки. 1 Ну'., щастя, 
ш: ;кж> не було, а то він би йому довів... 

"і-е- вже призначення поета: завжди зносити лихі примхи злої 
шо СТ ереже поета на кожнім кроці (ось і нещодавно вернули 
■■ету ~з редакції, добре відгодований підсвинок здох). То ж у чім 
іс«е-т провинився, скажіть по совісті, добрі люде, що створилася така 
то.Уед між життям і поезією ? Нема повітря романтиці в сучаснім 

І»■міг• тії-житті (навіть яму, куди базарне сміття звозили, 

Ідгхлях собак викидали, засипав комгосп, з землею зрівняв, і тепер 
-аж чудова картопля родить). Місток, де коні застрявали, відремон- 
ттжанг. гордо красується над бистроводною Помойницею. То ж не 
сжажеш V зажурі—„похилився тин порохнявий"— паркани новіслав- 
гг^дці поробили —ліси свої. Нема вже покрівель „мохом поро¬ 
слих-—під бляхою, черепицею хати — адже не скажеш „дах ір- 
жззий”. Меліорація, землеустрій.. . Смерть романтиці! 

Епічно - мрійне обличчя поета спалахнуло гнівом. 

В сінях стояв старий горщик. Поет в запалі схопив його, бряз¬ 
нув так об землю, що він розлетівся на дрібненькі черепочки. 

_ Лицеміри, боягузи! — грізно махав кулаками поет, важко, 

глибоко дихав. 

Люшня розгублено підвівся, вгамовував: заспокойся, не хви¬ 
люйся, тобі зле, плюнь, весь світ такий.. . 

На брязкіт вибігла жінка, руки заломила: сказився, чи що? куди 

тепер попіл зсипатиму? 

_ Епоха!—зневажливо гукав поет, очима блискавки метав. 

_ хоч би один черепок зостався, — не вгавала клопотлива 

молодиця,— коли тепер ярмарок буде (гарна, дбайлива жінка, як 
відомо, вседно, що добре виграна скрипка, розкурена люлька чи то 
■■смажена пательня). 

Якийсь філософ сказав: поетом треба народитись. Ось і дово- 
днться людям терпіти ні за що, ні про що, писати вірші, спокутуючи 
жтсь ембріологічну помилку. Та коли, коли, не був тернистим шлях 
= ;ета? Епоха часто не розуміла своїх героїв. Пройдуть нові віки, 
■орослі мудрістю, згадають мертвих синів своїх. 
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Проте, не можна сказати, щоби Олесь Вишиваний зовсім не 
мав поспіху на літературній ниві. Скорше навіть навпаки. Та така 
вже невгомонна, завжди бунтівнича, натура поета. Деякі журнали 
то навіть вважали за свій обов’язок друкувати Олеся Вишиваного. 
Від журналів „Піщевкус“ та „Червоне мило“ відбою не було. 
А один навіть редактор столичної газети (отой, що вигадав мухо- 
бойку і працює над моделлю аероплана нової конструкції), як не 
терпів віршів, як не терпів (сам власноручно два свої збірники спа¬ 
лив) — друкував завжди на першій сторінці вірші Олеся Вишива¬ 
ного — в тиждень ощадження, кооперативної кампанії, місячника ре¬ 
монту, в тиждень заготівлі яєць, пропаганди племінного скотарства — 
вірші, що створюють, на думку редактора, певний виробничий 
стимул. 

Ідеологічно витримані вірші поет друкував, а ідеологічно неви¬ 
тримані — не друкував. Це був трагічний документ двоїстости душі 
поета (загадкова психіка поета). Ідеологічно невитримані вірші спра¬ 
вляли велике вражіння на слухачів з промінистими очима, що наго¬ 
роджували поета морем аплодисментів, окіяном зітханнів. Ідеоло¬ 
гічно витримані вірші давали можливість поетові справляти хромові 
чоботи, шкіряну тужурку, синє галіфе то - що. Так і жив поет, при¬ 
робляючи до того ще баштаном. 

Олесь Вишиваний невичерпаний тонкий лірик многогранної 
своєї творчости. Навряд чи картини Рубенса збирають такі натовпи, 
як вірші Олеся Вишиваного на вивісці славгородського чоботаря 1 ). 

Сонце грало палким промінням, землю припікало, цвіли мере¬ 
жані ранки, співали горласті пташки, сідали срібні роси на трави, 
цвіли троянди, айстри, наливалися яблука, зеленів катран, розмай, 
буріла калина, стелився хрещатий барвінок, рута - м’ята, явір над 
водою хилився, задумувалися ясени, берізки тендітні кучерявилися, 
стояли мовчки дідугани — дуби, шелестіли клени листаті, журились 
похилі верби, мріяли тополі в полі, гнулися лози, синіли волошки 
в житах, жита стиглим колосом наливалися, городи заростали ло¬ 
пухом, будяками, іскорилися сонячники на сонці, терпким духом 
віяли полині, запашні чебреці, летіли гуси - лебеді, ластівки щебе¬ 
тали, сизокрилі орли в небесах майорили, круки-ворони зловісно 
крякали, кували зозулі, воркували горлички, шелестіли травами степи 
розлогі, яри, яруги, байраки в задумі поникли, а липа криласта, 
липа золотава (яка чудова діжка липова!), мов дівчина в буйному 
розквіті, пахощами голову паморочила, бреніли бджоли, збирали мед - 
золото, сріблився місяць на синьому небі, плескалась риба, трактори 

*) До речи, коли читач зацікавиться — революційні вірші Олеся Вишиваного 
видано ДВУ. 
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-і і_ ридала осінь журлива, спустілі поля мжичка мочила, 

щщшял агтг.- гнав перекотиполе ріллею, мрійливо падав лист зжов- 
мі акзггчено шелестіли дерева, жалібно скиглив ворон, ремиґали 

«■вежі воли дорогою !.. 

Осінь, осінь, осінні зорі, жалібний вітре, осінні сонети. 

Що то вже за поет був славгородський—Олесь Вишиваний!— 

Витвір ліричного духу народу українського (українці, на думку 
хз-гсргтетного етнографа, живуть на півдні Росії, носять широкі 
—~аяж. довгі вуса, дуже люблять олію, часник і „вогняну воду“).— 

Тонкі художні образи так і шкварчать, так і співають під пером 
його (слухайте, слухайте !) — 

«В - осени, коли із заходом червоного, мов нагріта пательня, 
совця скриплять вози, стелеться пилюга, стає сумно“. 

Аналізуючи цей уривок, — писав відомий вже вам київський 
професор літератури Довбня в своїй, не можна сказати, щоб не 
просторій, науковій розвідці,—ми бачимо в ньому глибоко складну 
мозаїку фарб, обміркований, ритмічний малюнок: перше коротке 
речення, ніби то якийсь зачин, одразу офарблює дальші слова, по 
там маємо два довгих речення (26 і 27 склади)—розроблення по¬ 
переднього і на кінці знову коротке відокремлене речення, що 
замикає весь комплекс речень, повторюючи зачин. Тоб-то ми маємо 
класичний зразок т. зв. „кольцевого строєнія“ речень, майстерне 
поєднання змісту й форми на громадському тлі, що аж ніяк не псує 
художнього витвору митця — зміг же Лукрецій поєднати поезію 
з сухою наукою в своїй „Оегегит паіига“, зміг же Вергілій вихва¬ 
ляти подвиги римлян. 

Багато, багато ще корисних істин відтворив відомий знавець 
мистецтва, збагатив критичну думку, зробив коштовний вклад у лі¬ 


тературу. 

Отже, не встиг Люшня з’їсти сьому скибку квашеного кавуна, як 
чгтач довідався про біографію, так би мовити, життьовий шлях поета. 

Тимчасом трапляються біографії — літературна молодь встигне 
справити бучний бенкет на честь приїзду закордонних гостей, багато 
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запальних промов виголосити, а гості — попоїсти фаршированої 
риби, чимало пива випити, усі встигнуть на білярди пограти, поспі¬ 
вати, на що вже героєві, та ще й поетові, що вже до чого охочий 
слухати свою героїчну біографію, за для якої він ладен і діда на 
цуценя виміняти, та й то остогидне мріяти, хоч би він і мав до 
того нахил індуса, що, як відомо, за для’ науки, ладен день цілий 
пролежати нерухомо в глибокому роздумі над загадковістю буття, 
німо поринувши в споглядання неба, чи то малпи, що блох шукає... 

В той мент, коли біографію було скінчено, а Люшня доїдав 
сьому скибку квашеного кавуна, поет звільнився під напливу роз¬ 
пачливих думок — - потягався, кректав, посмішка тепла, мовчазна, мов 
язик „Вітрогона", лизнула йому обличчя. 

— Ну, що, вже? — лагідно спитав Люшня з пошаною до задуми 
поета (хто зна, які процеси відбуваються в творчій лабораторії?) 
і замовк, із смаком уминаючи кавуна. Що вже за важка для жвавої 
натури Люшеневої була мовчанка ця, лише йому відомо, проте за 
ради приятеля він ладен би просидіти і до сімнадцятої скибки, охо¬ 
роняючи спокій поета (бо за читанням віршів поет дуже хвилювався). 

— ... Вже, — зітхнув полегшено, мов звільнився від мішка з кар¬ 
топлею, поет. Ну то й добре, — зрадів Люшня, глянувши лагідно 
на приятеля, до якого він, між иншим, ставився трішки, що так рідко 
буває між приятелями, з пошаною. 

Поет тимчасом поволі визволявся від зеленої омани, струсював 
пил із штанів, хрустів думками, позіхав, кривився : остогидло все— 
поезія, гармонія, проблеми, горіння, — уважно стирав масну пляму 
з рукава. — Ось учора до пізньої ночи сидів, очі заболіли. 

Да, очі в нього червоні, спочутливо глянув Люшня, мудро за¬ 
мислився.- От, як би, приміром, електрика — вогняна думка фей- 
верком бризнула з-під рудих вій,— то воно б усі ті проблеми!..— 
луснув кулаком по долоні, красномовно моргнув на приятеля. . . 

Е, якби то! радісно засяло обличчя Олеся, та враз же очі 
посмутніли за недосяжною мрією, мов у казці в Івана - Царевича за 
„Жар - Птицею". 

А що, це вже не така неможлива річ,— подав надію чародій 
Люшня,— чи бачив він оте глейкувате місце на відгорії колючим 
дротом загорожене? То ж там і є думка електростанцію будувати. 
А він думав, як !.. Обличчя поета знов просвітліло: місце то хо¬ 
роше!— сказав задумливо. — Що ж, хай будують, він тоді вірша на¬ 
пише. Слухай, Олесю! — звернувся чудним якимсь голосом що аж 
у глотці забулькало, Люшня до приятеля. — Що, як би й йому теж 
у писателі попасти ? Адже це вже не така неможлива річ? Он сель- 
кор, „Око" ... що вже з нього там за писака, а, дивись, друкують!.. 
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#*£адг=з хай зробить послугу,— їй-бо, могорича не пошко- 
Ікв таки —Бугаєнко ... Про самого Олеся він, вже, зви- 


к кале, бо тут видко зразу, де справжній талант... не - 
ме - вє ігс правда, то правда, хай не думає, що він ніби тому, що 


і. лі - да - да ! Хай не махає руками, він любить правду 
зб~ н:н його не день і не два (до дівчат разом бігали) 



- ш ііг там! . . 


тлечима, безнадійно махнув рукою. 

Омег що весь час сидів мовчки, як і належить справжньому 
гуромно дивився на залатаний чобіт, марно силкувався 
шт* біт:~ рай красномовности Лютневої, недбало кинув, — що 


Око" — (адже він стояв вище його, мов вежа Ейфеля, 


пахи). 


Йшг. хоч би чим небудь — благаючи глянув на поета Лютня. 

Гїзет поринув у глибокий задум ... 

Аао^івя шанобливо притаїв дух. 

Не можна сказати, щоб лаври Бугаєнка, чи селькора збили 
Лесш: з пантелику. Ні, він просто, вже давно відчував незрозу¬ 
міле весь натхнення, не то горіння в собі, та за роботою все ні- 

Г ДІ були. 

Ось. до речі,— незграбно, не то соромливо, простяг приятелеві 
д—гк а.— він написав дещо, якби Олесь переглянув — чи варт йому 
г:=с:-овати на літературній ниві (жінці, приміром, подобається його 
рішучий стіль, ясність думки) — ось він зараз прочитає — „Шлях до 
> : бт_:»го життя," про свинарські товариства ... 

Та Олесь відсторонив його руку (знов мріє, глянувши на 
ооета. подумав Лютня). 

— Любий друже,— сказав йому на це поет, — я тебе дуже пова¬ 
ба:-:. дуже твій розум, ініціятиву (жінко, — гукнув у сіни,— яєшню 
Петру Даниловичу!), найбільш усіх поважаю в Славгороді (жінко, 
гзанеси квашеного кавуна з льоху!), але, як чесна людина, тобі не 
саджу (бив себе в груди, говорив надламаним голосом), — це така 
нездячна робота, така невдячна, відповідальна робота. . . Люшня 
на цім слові подумав: господи! Чи ж не звик він до відповідальної 
роботи? Кому ятку розібрати доручено, збудувати нову арку на 
Воловому майдані?—Ось ти, приміром, Завкомгоспу, — говорив далі, 
аемов у тузі, поет,— будівництво нового життя провадиш (спасибі, 
в зту яму, що серед села, заборонив сміття звозити), і уяви собі — 
■оет!.. Розумієш... воно якось не то, що не того... а якось воно 
того, не то що... розумієш?., ніби то незручно трохи... Це, при¬ 
міром, якби взяти ну... навіщо далеко ходити? он того кабанця, 
що на сонці ніжиться, та запрягти його в плуга — як ти думаєш, — 
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потяг би він, чи не потяг? (як поет, до того ж взагалі, філософ. 
Олесь любив висловлюватись метафорами) 

Так, сказав Люшня, — це ти того... може й того... 

Не зважаючи на застереження, йому так хотілося стати поетом, 
що аж у боку кололо. 

— Невже мені,— сказав він у розпачі, — лише те й робити, що 
весь вік будувати електростанції? 

— Воронь, боже! скрикнув поет. Він зовсім не хоче його від¬ 
мовляти, щоб він не ставав письменником, сказати, що ніби в нього 
талану нема, що він не зуміє потягти того поетичного плуга... ні, 
зовсім ні! . . Талант то в його є !.. та . . . 

— Та якби не ти, Олесю,— сказав на це Люшня, — то я... 
то.. . Адже він йому допоможе ? Адже в нього всі критики свої. 
Що йому стоїть? Адже він талановита, видатна в поетичному світі 
людина . .. всі ж його вірші читають .. . 

Проте, Олесь із скромности, знов заборонив приятелеві хва¬ 
лити свої чудові, талановиті вірші. 

— Що там поезія! — недбало сказав він. — Тут, брат (скривлені 
риси обличчя біля його рота враз розгладилися, а натомість зібра¬ 
лись глибокі зморшки на чолі), сценарія скоро почну писати ! 

Це вже було надміру ! Звиклий до всяких несподіванок, Люшня 
на цей раз зовсім отетерів. Дух забило йому. . . Захоплено кліпав 
рудими віями. . . Здивованим поглядом прилип до байдужого об¬ 
личчя поета і не моргне, ніби так і треба, наче б нічого не сталося Г 
Самовладання ж!.. Так, так... Сценарій... Ну ж і ну... Це вже 
через край приятель вразив його. Всього сподівався — навіть роз¬ 
воду з жінкою, але такого. ..ні! 

. . . Незабаром приятелі в Черваня пили пиво (дев’ять пляшок 
стояло перед ними) за майбутній розквіт мистецтва. 

ВИСТАВА В СЛАВГОРОДІ 

Весна в Славгороді почалася. . . Ще не встиг Олесь Вишива¬ 
ний написати вірша „на провесні 4 ', як вже пригріло весняне сонце, 
дзвінкими струменями побігли талі сніги. „Явдоха“ скинула білу 
сорочку і показала голу землю (це міжнародній жіночий день вій¬ 
нув весною). Вбрались дерева ніжним зеленкуватим пухом, поросла 
земля, загомоніли ліси, гаї, журавлі курлюкали над лісами, ранко¬ 
вий клекіт лелеки лунко розтинав туманкувате повітря над луками, 
птах задумно бродив ріллею, дід Приблуда вигонив отару овець в 
поле, на ниви срібним водоспадом лилася пісня жайворона (весна 
в Славгороді ще инакше починається: досить дідові Мартину со¬ 
нячного ранку на колодці лисину припекти, задумано на босі ноги 
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зітхнути, глибоко, сказати „ох-хо“, а бабі Домці за- 
дшх-ту Окрзу — скільки вона яєць підсипала під перисту 


—о: враз розпочнеться весна). Разом з природою віджив 

І жіі шляасьхий. 

Все гяовигало, мов у комашнику клепало, плескало, метуши- 
ЦрЕЬ» ншяио. наче нікому діла не було до того, що Олесь Виши- 
ЩЩшшшй же не закінчив поему „на провесні 4 *. Весна на селі — час 
Нрвпк роботи. Комгосп підпорки для яток збирається ставити, 
янаях зежовггувати. Набрякла земля, мов дівчина коханого, жде 
ШВП » ^~ Рипить сонце... Земля парує... Дівчата на колодках 
- - - С інце розпалює серця. Весело шкварчить гармонія. Весна 
Нрщк соком дерева. Дзвінко лунають „веснянки** (досить ще ком- 
іисжж- т ети обов’язкову постанову про заборону цапові бродити 
Ншащі. як теж почнеться весна). Прокидається заспаний люд. 
застави, ярмарок. 



на неділю в славгородському театрі призначено було ви- 


сколихнула весь Славгород, в Люшні якраз зібралася 
«■■а жтжпанія: Головня з жінкою, Птушка, Порощиха. Пообідали 
зжпнли теж не зле, і тепер, відчувалося, для повного задо- 
бракувало якої - будь культурної розваги. Довго радились —* 
як не йти? Виявилося — в кого живіт болів, кого так нудило, 
імли коижі — тому вирішили йти. Жінкам теж до вподоби припала 
!* ▼ \/ка. вони швидко прикинули, кому що вдягнути та й зразу ж 
з. сталися. 

Сіє навіть не смерклося, не вляглася пилюга за чередою, не 
шдоїли корови, лише кури на сідало посідали, як юрбою посунув 
люд славгородський до театру чуття свої потішити. 

У нас тут, на селі, не те, що в вас, у місті : до театру прихо¬ 
дять .лише на другу, третю дію. Де тобі, тут ще за годину - дві до 
з^гтази людом переповнена зала. 

Тнслося, гомоніло... 

Тьмяно мигтіла лямпа (в театрі не було вікон). Могутня постать 
Олеся Бугаєнка заставила двері — зосереджено, з цілковитим розу- 
■шаям важливої місії — квитки контролював. Гармідер (сторож сель- 
Сит). що його кучма нерозчісаного волосся мигтіла серед натовпу, 
лад, садовив на лавки. Де лише не ставала його незграбна 
шшп —лемент, вереск зчинявся такий, наче на кожнім своїм кроці 
зг віддавлював котячі хвости. 

Коли прийшла Лютнева компанія, — Гармідер прожогом мет- 
«увся, посадовив їх на другій лаві (на першій вони не захотіли),— 
ладнторія очима прилипла до налитих здоров’ям спин. Побачивши 
голі и Лютневої жінки, Гармідер пропонував їй програму. Вона 
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хвально глянула на його, мило посміхнулася, а Гармідер плюнув у 
жменю, сховав у кишеню гривеника. Авдиторія, споглядаючи, як 
метушиться щирий слуга театру, аж ніяк не могла вгамуватися. Гар¬ 
мідер тоді, знов, кидався наводити лад, на втіху всім. Уздрівши 
білу, повну шию, мов бородавками обліплену намистом, він знов 
пропонував програму. Новенький чоловічок зашморгнутий галстуком, 
що сидів біля жінки, невдоволено чмихнув: не треба. Гармідер, тоді 
ставши близько його, сказав рішуче: 

— Ваш білет. 

Тоді. 

— Зніміть кашкета. 

Ще: 

— Посуньтесь, дайте місце. 

Тоді : 

— Палити цигарки воспрещається... а ще й сознательний, 
зневажливо кинув, дивлячись, що в руках його бінокль. 

Чоловік покірливо виконував усі ці слушні розпорядження, пов¬ 
новида жінка ж мало не згоріла від сорому, зачувши позад себе 
глумливі слова: 

— ... що тепер за мужчини ? .. 

Навівши, таким чином лад, Гармідер, ущерть сповнений само¬ 
поваги, наступив зразу на кілька ніг. 

— ... сказав би він так мому, то зразу б зуби позбирав, — 
бубонів той же голос, од якого почервоніла біла повна шия, на¬ 
морщилась кремова, лискуча спина. 

Парне, задушливе повітря, сперте гамором, гамом. Чоловіки 
кашкетами обвівали розпарені лиця своїх дам, дівчата тендітно 
обмахувалися хусточками, хлопці байдуже смалили цигарки. Тхнуло 
потом, кінським стійлом (тут колись була стайня Гнилорибова). 

Люшня озирався, зустрівши знайоме лице — привітно кивав. 

До вистави було ще далеко, тому кожен розважався, як міг. 

В однім кутку Олесь Вишиваний читав вірші. Слухали дві го¬ 
лови в кучерях: комсомолка Зіна, вчителька Віра. 

В другім кутку — Карась в оточенні русявих заялозених пома¬ 
дою голів тихесенько награвав на гармонії якийсь танець. 

Біля дверей зчинилася метушня. Зчепилися два голоси : обу¬ 
рений якогось парубка, енергійний — Олеся Бугаєнка. 

Нерви Люшневі були напружені вкрай. 

Авдиторія заклопотана своїм життям, своїми чуттями і ні до 
кого їй не було діла. 

І він, Люшня, активіст Люшня, що завжди, при всякій нагоді 
виявить свою корисну ініціятиву, свою думку, що ніколи хвилинки 
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к - — «з діла — робота так і дзюрчала в руках його, вертіла 
У — -.- - - мов вода млиновим колесом, мусив усе спокійно спо- 
Д Ідд Адже не дарма за такий короткий час він уславився своєю 
придбав чималу шану населення? Кожне його слово — 
шшшве - ізт: рятет тут. О, Славгородці вже давно митикували що в 
■йп зе- аби яка голова! То ж і тепер, йому вже давно набридла 
9 гьність та й не пасувала, аж ніяк його енергійній натурі. 

идз-а: г Підвівся він — мов великий тягар життя на своїх пле- 
« щшяав. Суворим поглядом прип'яв до місця жінку, що сіпнула 
Я |«іаз його - ніколи не терпів перешкод він на шляху свому. 

- - ти орія насторожено стежила за могутньою постаттю, що 
Нрцрикг кроками до дверей простувала. 

Виявилося : парубок хотів вийти, Бугаєнко — не пускав. 

надзвичайно обурило Люшню. Людина надзвичайно енер- 
гВез правдолюбива не лише на селі, але й у місті, Люшня, при 
■айжеешій нагоді ставав на захист покривдженого. Якби ви чули 
лемент він зчиняв, коли кондуктор кому здачі копійки не дасть 
ж -згдіваї, чи хто до каси без черги лізе?! Правду любив, дуже 
строгий був, сам любив правду то й другому не потурав. 

То ж зрозуміло, що він і тепер не зміг зтерпіти такого зну- 
щення з людського права, та ще й де — в театрі. 

— Товаришу, чом не пропускаєте? — рішуче напався він на на- 
рушителя права. Той недоуміло лише кліпнув очима. — Це непра¬ 
вильно — відрубав Люшня. Чоловікові треба вийти, а ви не пускаєте. 
Ви дайте йому контромарку, він вийде, куди йому треба, бо він же 
не в'язень, йому треба вийти, це його право, а ви не пускаєте, — 
залізною логікою доводив. 

Взагалі Люшня вмів поговорити. До того ж чималий промови- 
цький хист мав він (ви ще почуєте його промову на з’їзді мислив¬ 
ців). Та не тільки в революційні свята, чи в инших урочистих 
випадках Люшня вславився, як добрий промовець (славгородці ще 
й досі не можуть забути великої промови на весіллі в Горкируки. 
Вже до чого старі баби світу забачили, а кидало в плач їх!). Скрізь 
своєю красномовністю він угамовував, чи то запалював люд слав- 
городський (хто, наприклад, може забути його промови в міжнарод¬ 
ній день кооперації, свята врожаю, жіночий день?). Баби в коопе¬ 
ративі за шматок ситцю заведуться, дядьки за межі не помиряться, 
чоловік жінку поб’є, свиня в город забреде — скрізь вогнене слово 
Люшневе палкі серця вгамовувало, морок душ розвіювало. На що 
вже впертий дід Шовковий — не хотів більше півроку податку пла¬ 
тити. І що вже тільки не робили ?~ міліцію посилали, судом стра¬ 
хали— вперся старий, мов корч, і не з місця! Так Люшня йому як 
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сказав промову, то бідний дідок аж заплакав ! — Нате вам, каже, Петре 
Даниловичу, 27 копійок, тільки замовчіть, бо їй-бо, не видержу! 

Отже, гріх сказати, щоби Люшня не мав дару слова. 

На серьйозне зауваження Лютневе Олесь Бугаєнко ледве спро¬ 
мігся дати відповідь, мовляв, — а коли вони всі захочуть вийти? 

Люшня посміхнувся. А що то була за посмішка ! Мало кому 
схотілося б, щоб з нього так посміхнулись, мало кому до вподоби 
припала б ця посмішка. 

Ша! — в запалі раптом, скрикнув він. Ша! Це не порядок. 
Це не порядок, — сказав з притиском. Скрізь, де не бував він — у 
Москві, Ленінграді, Севастополі, на Уралі — ніде нема такого по¬ 
рядку . .. ніде нема такого порядку ! Хоче людина вийте — їй дають 
контромарку і вона виходить. Так ніде не роблять. Адже хлопцеві 
треба вийти? — Треба. Ну що він сидітиме? Хай візьме контро¬ 
марку, вийде, справиться, тоді знов сяде. А вони його тут марину¬ 
ють. Це ж не діло ! 

Авдиторія з зацікавленням прислухалася до цієї полеміки. Де¬ 
хто то навіть, щоб не прогавити жодного слова, встав з місця, 
наблизився до дверей. Люшню оточила численна юрба і він серед 
неї промовляв. Молодиці, мов на голках крутилися, кричали: не 
застуйте ! Тоді з заздрощами позирали на Клавдію, що зашаріла, 
скромна, аж ні трішечки не пишалась, навперекір усім жінкам, сла¬ 
вою свого чоловіка. Вже встиг Люшня завоювати собі визначних 
однодумців. Та й, правду кажучи, вся юрба, що відчула захисника, 
палкого оборонця своїх інтересів, з прихильністю стежила за його 
промовою — сміялася, де треба, та пирскала — на глум Бугаєнкові. 

— ...Скрізь так водиться звертався Люшня вже більш до 
прихильної авдиторії, що не зводила з його блискучих очей, — 
тількй в нас ще й досі, на лихо (густим сумом бренів йому голос) 
така некультурність, — зневажливо глянув на Бугаєнка. 

Глибоке важке зітхання всієї авдиторії було відповіддю на ці 
прості, але такі правдиві, повні глибокого змісту, слова. Вдячними 
прихильними очима милувала авдиторія того, хто з таким завзяттям, 
енергією скородив засмічене бур’яном некультурности славгородське 
поле. Люті погляди зненависти метала на носителя заколотів, не¬ 
культурности. 

— ... В Австрії так, — сказав парикмахер. Можливо, він би 
теж виголосив промову, що так добре запам’яталась усім його клі¬ 
єнтам, та шкода, для ілюстрації європейської цивілізації бракувало 
стертої, вузької, мов цвях, бритви і тонесенького мов бритва, бруска. 

— ... В Німеччині теж так, — сказав пивовар, — коли вони в 
16 році стояли, — далі не вимовив за ядухою великий, мов бочка 
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еп т. що власне й був доказом правдивости слів, та сердита жінка 
Ш^жгло його на місце. 

— О ! — красномовно наставив Люшня пальця. Вони чули ? — 
звеотав радісне обличчя до авдиторії, що вдячно і не без гордощів 
■оглядала на європейців. — І Славгород не без бувалих людей ! 

— ... так само і в Парижу! — гукнув кравець з місця та й тут 
сердита жінка сіпнула його за рукав (ох ці, вже, жінки) позбавивши 
-титулу чином авдиторію купи цікавих новин — як у Парижі штани 
ге-:: ь, про що власне славгородці мали не раз гірку можливість 
■еоеконатись, на що власне в кравця були досить поважні мотиви : 
агн звик більш шити на парижан. 

Люшня повільним нахилом голови схвалював усі ці твердження, 
радісним оком озирав усіх, пишним усом накрив усмішку вдоволення. 
Якась незрима сила, що нею лише бездоганно орудують промовці 
та факіри, впливала на глядача, привернула всю увагу до Лютне¬ 
вого обличчя, що виразом своїм деригувало настроями, думками... 

— ... У Варшаві то навіть контромарок не беруть, — пояснював 
авторитетно швець — скрізь так у театрі, кінові, цирку... коли в 
10 - му році... 

— О! Чуєте?!—для більшого ефекту промови шевця, що надо¬ 
лужив, на злість жінкам, попередніх мандрівників —підкреслив Люшня, 
виразно озирнув усіх орлиним поглядом (на Бугаєнка він тепер 
і уваги не звертав). 

Так завжди буває — маленьким струмочком починається супе¬ 
речка— точиться, дзюрчить і ніхто не гадає, що розіллється вона 
в ціле море. Могутня сила твоя, о, людське слово! 

Коли таким чином чоловіки, що їм історією назначено панувати 
над людською думкою, ламали сталеві списи на словесному тур¬ 
нірі, жінки на лавках теж не залишилися байдужі — діяльну участь 
брали в суперечках. 

— Господи, — нахилилася кравчиха до різнички ■ — і де мого, 
тільки, не носила лиха година ? . . 

— Мій то три роки в Австрії товкся, теж чимало світа заба¬ 
чив, скільки то люду закордонного перестриг ? .. 

— А мій штанів пошив ... 

— ... вже думала, що й не вернеться. . . вернувся таки на мою 
голову, — хто зна, чи з більшим жалем, ніж гордощами скаржилась 
парикмахерша. 

— ... світ великий . . . 

— ... не то, що які там небудь „Севастополі" ... 

Жінки виразно ззирнулися. Іронічна усмішка набігла на їх по¬ 
важні лиця — лоскотала дебело - зелену спину Лютневої жінки. 
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Чимало ще безперечно цікавих думок так добре відомих нашим 
жінкам, було б висловлено, та метушня біля дверей привернула 
знов увагу всіх. 

Олесь Бугаєнко, не зважаючи на те, що проти нього повстала 
майже вся авдиторія, симпатії (так і літали в формі недокурків) 
були на боці ворога, твердо вирішив краще загинути в нерівній 
боротьбі, аніж скоритися, поступитися — на таку ганьбу він би ні 
защо не пішов (Люшня мав упертого ворога) героїчно одбивався 
мовляв : 

— Добре вам казати, попостояли б ви на мому місці — один 
вийде, другий схоче... 

Хто застереже себе від лихої долі ? Краще б він уже мовчав, 
бо на це Люшня, що відчув за собою масу, чуття, думки якої він 
покорив палким словом, дав належну відповідь. 

— Абсурд! Абсурд! Це ж абсурд! — енергійно сказав він. 
Похвальний шепіт авдиторії, що вирячила очі від захоплення, збу¬ 
дили слова ці. 

Що ж на це Олесь відповів ? Празда, в особі Бугаєнка Люшня 
мав достойного опонента—сміливого, рішучого, спритного, навіть 
лукавого, так що треба було сторожко пильнувати щоб запобігти 
несподіваному нападові. Проте, на цей раз, Люшня так припер 
його до стіни, що він не зумів навіть путящої відповіди дати, 
мовляв. — 

— ...Сидів би краще та не рипався — брутально кинув у бік 
парубка. Слова ці викликали загальний ропіт авдиторії. 

— А-а! — лиховісно впіймав його Люшня на слові, чіпко вхо¬ 
пився, мов кіт миші за хвіст, - так він з принципу! — саркастично 
всміхнувся. — Все з принципу ! — сказав загрожуючо ставши в позу 
народнього вождя. 

Авдиторія захоплено стежила за новими еволюціями свого про¬ 
мовця. Один лише нахаба (світ мусить довідатись про його) безпе¬ 
речно з низьких пристрастів, з гидким наміром не инакше — пору¬ 
шити авторитет славнозвісного промовця (чи багато їх на землі 
радянський?) засліплений заздрощами до популярности його, бур¬ 
кнув на всю залу (це коли авдиторія затаївши духа ловила кожне 
слово улюбленого діяча) порушивши молитовний спокій: 

— ... що він там розкудахтався ? .. 

Та зразу ж, мабуть, і пошкодував за свій безсоромний вчинок, 
коли безліч голок уп’ялись в його пухке тіло. З усіх боків прони¬ 
заний гнівними поглядами своїх сусідів — горбився, полотнів — піт 
дрібними краплинами виступив на чолі йому. Авдиторія уся повстала 
на захист свого вождя, дала належну відсіч нахабі, мовляв — людина 
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горло надірвала, охрипла, за правду змагаючись, за культуру, а 
з:н ... а він, лисий чорт, насмілюється отаке ... ображати вельми¬ 
шановного промовця ! Ціле страмовище! П явка (да, то був аптекар) 
осоромлений, заплямований, вже давно сидів, немов подушки з 
кислородом чекаючи, добре запам’ятавши, як іти навперекір народ¬ 
ній стихії, а ображена авдиторія ще довго квакала. Дехто з жінок, 
навіть, пригадав, як до його красуні дочки (тепер фельшарка) вночі 
у вікно лізли хлопці, вельмишановна жінка власноручно наймичку 
телющила, а почесний синок (тепер диякон) на масниці кури у ба¬ 
тюшки покрав. Так, що в старого навіть з’явилося велике бажання 
прополоскати з пожарного шлангу горласті пельки купервасом. 
Добре попопрів старий — то ж не раз він корив себе за гаряч¬ 
ковість. 

Проте, цей ганебний випадок, аж ні трішки не похитнув твер¬ 
дого духу нашого промовця, не позбавив його мужности, не вивів 
з рівноваги, як, надаремне, сподівався ворог. Ні ! Люшня навіть 
удав, ніби отой пашквіль не долетів до його вуха — нічого не бачив, 
не чув, що говорила ота мерзота, лиса погань. 

Та чи належно поставився до цього ганебного випадку опо¬ 
нент Бугаєнко? Чи ж промайнула побіч його вуха ота нікчемна 
репліка ? Ні! На превеликий жаль, мусимо зазначити, що наші про¬ 
мовці ще далеко не набули належної моральности в своїй почесній 
роботі. Навперекір благородству, чемності та иншим чеснотам, що 
так би, здавалося, пасували до постати культурного діяча, промовця, 
поета і чудового парикмахера, прикрашали б — Олесь Бугаєнко, 
навпаки, із славолюбства, недоброчинности намагався, як у найпас- 
кудніший манір використати глупство попереднього громадянина. - 
Іронічна усмішка заляпала рота йому по самі вуха — так і стояв 
увесь час з виразом нестриманої радости на мокрому обличчі, пильно 
прислухаючись до гострої дискусії вже в лавах самої авдиторії, ні 
трохи не ховаючи свого задоволення з наглого вчинку аптекаря. 
Мало того, відчувши на своїм боці прихильників, він навіть набрався 
нахабства, кинувся в суперечку, — 

— Не з принципу, мовляв, а для порядку. 

Даремні були сподіванки ворога! Єдність думки розколоти йому 
так і не пощастило. 

Ніхто, навіть, і не чхнув на згоду з його непевним тверджен¬ 
ням. Та й не Люшню, звичайно, можна було таким казусним мані- 
ром вибити з раз завойованої міцної позиції. 

Він на хвилинку примружив око, тоді, мов для благословіння, 
або ж збираючись убити муху — підняв руку, — мов весняний шелест 
трав війнув. 






К. Гордієнко 


— ... Чшшшш .. . шшш . . . 

(Глядачі напружено притихли). 

Видержавши павзу, як і належало досвідченому промовцеві, що 
досконало збагнув мудрість полеміки, він сказав тихо, виразно, але 
рішуче : 

— ... Чшшш ! . . 

Ефект був несподіваний. Громи реготу, блискавки сміху зливою 
ринули на кучеряву голову ворога, що проте, ані ж від того, до 
речи сказати, не засоромився, навпаки, сам сповнений веселощів, 
нахабно пирскнув, викликавши цим легеньке замішання на обличчі 
супротивника. Але на мить. Бо через хвилинку Люшня й собі 
весело всміхнувся широкою, добротливою усмішкою, даючи цим 
зрозуміти, що натяки ворога його ані трохи не обходять. Хмари 
сліз стояли в очах присутніх. Жодна українська комедія, що, як 
відомо, животи від реготу рве, не витрясла стільки сміху із слав- 
городців, як ця мімічна сцена — безславна поразка Люшневого 
супротивника. 

— ... У чім річ ? У чім річ ? — суворо напав Люшня зное на 
ворога, коли всі вгамувалися. Він задався однією думкою, що 
яскраво відбивала незламну рішучість його волі — до щенту добити 
супротивника, доконати його остаточно, щоб і не пікнув він — 
дарма, що жінка Люшнева вже давно махала хусткою в тривозі — 
досить! — а ворог ніби байдуже квитки контролював.— Це не по 
суті! Це не по суті! — твердо сказав Люшня. 

Слухачі вражено зітхали . . . 

О, Люшня вмів поговорити ! Люшня любив поговорити. З Лют¬ 
нею приємно було поговорити. Старі люди кажуть — з добрим чоло¬ 
віком поговорити — чарку горілки випити. Поговорити приємно було 
з Люшнею. Поговорити любив Люшня, умів — ну про що хочете,— 
про ... про різні, усякі перспективи . . . 

То ж думаєте, що на цім і кінець Люшневої промови. Щоб то 
він за промовець був? Чимало славних промовців у Славгороді. 
Зійдуться, бувало,— потом і радістю вилискують лиця — дві з поло¬ 
виною години без перерви на делегатських зборах говорив — уто¬ 
млено крутить головою Чичибаба, суддя (власне суддею він недавно 
став, до того він був адміністратором цегельні). Коивохата — на 
зібранні КНС — того більше. А що вже Орел на зборах членів 
Авіохему про міжнародній стан! — добра господиня пуд масла зіб'є, 
півмітка всвни підфарбує, а він ще говоритиме! Що й казати — 
добрі були промовці в Славгороді! Тур говорив, здебільшого про 
соціялістичне будівництво — мов котлети рубав. Головня промовляв — 
про культурне хліборобство — слова плавно кажанами літали, а 
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слово — мертвий ховражок. Чичибаба — про революційну за- 
ггт. новий побут — говорив з більшим захопленням, ніж галушки 
А що вже говорив Птушка ! — кашляне — культура. Кліпне 
рв—сельбуд. Що то вже за промовці були в Славгороді! Та 
к найбільш красувався поміж ними Люшня, чи не найбільш 
швся ким і Славгород. 

— . . Но! — сказав Люшня наприкінці (слухайте, слухайте!) 
~г г маленьке „но“ (похвальний шепіт шелестом війнув поміж 
з). — На десятім році революції... Коли риплять старі під- 
и_. а капіталістичні акули справляють свій бенкет... коли про- 
гт будує Палестину життя. . . 

Зачудована цими словами авдиторія заніміла. Чи ж доводиться 
яке глибоке вражіння справила на всіх ця промова, що 
раз викрила скарбницю Лютневої красомовности. Авдито- 
~с затаївши духа з напруженою увагою ловила ці мальовничі 
сісзс розтерзала б кожного, хто насмілився б перешкодити промов- 
-.дгтом о диво! — спалахнула гамором гамом — Гармідер пі- 
Все захвилювалось, залементувало.. Вереск, регіт, 
ату - у - у!. . Всі посхоплювалися 


тлю -лю !. . гі - гі - і. 


Отелешеного парубка Гармідер завзято тяг на розправу до 
Жугдс нка. Парубок пручився : загубив квитка. 

Розгорнулися нові простори для Лютневого промовницького 
дзету та, на жаль, приятелі, жінка, що вже досить намилувалися 
з його красномовства, потягли його на місце. 

— ... Важко з таким народом соціялізм будувати, — глибоко 
зітхнув Люшня, сів біля жінки, що захопленим поглядом милувала 
е в вш- ле обличчя свого героя, дбайливо сунула йому в руку бати¬ 


стову хусточку... 

Виставу вже давно час було розпочати, проте, адміністрація все 
чшпгсь барилася. 

Як не бігав, як не метушився щирий слуга Мельпомени - Гори- 
шет - Чепуренко (що головою з одного маху десятифунтову головку 
за-£.<р=-ду розбиває) проте, невтомної енергії однієї людини було 

ДОСИТЬ. 

Виявилося, що героїня - революціонерка, що мусіла виявити 
зшл боротьби, пробудити свідомість мас, навести пролетаріят на 
йарикади. об’їлася кислиць і лежить хвора. 

Вистава так і не відбулася. 






О. ЛАН 


МЕЖІ 


І 


Е. Л. К. — присвячую. 


Ах, я знаю тебе, синьооку, 

Не сьогодні, не вчора. 

Село. 

Завихрили розтерзані роки 
І — мов грім на чоло. 

А навколо — задимлені далі 
І не жито — пожухла трава. 
Пам’ятаю, як мати ридала, 

І мов сльози — слова: 

— Ти ж іди. Та гляди — не барися. 
Не забудь, що без хліба. Слаба. 

А з тобою — сумні — обнялися 
Ми востаннє в хлібах. 

Ти вернулась — ясна босоніжко, 

Я ж ступив за дідівську межу. 

Ах, ту мить урочисту і ніжну 
Я повік збережу ! 

Розступились бугри, ніби вівці, 

І пішов я між них, мов пастух: 

То ж я вперше тоді подивився 
За глухий виднокруг. 

Чи повірив би хто, чи послухав, 

Що недавно я кину село, 

Що підхопить важка завірюха 
І мене на крило? 
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II 


Як тепер згадаю — 

Нібі чорний сон: 

Впала дика зграя 
В сонячний затон. 

Звечора до рання — 

Вогняні стовпи. 

Мов кривава рана, 

Ятрились степи. 

Я пішов наосліп : 

Де блудив? Куди? 

Затоптала осінь 
Весняні сліди. 

А вернувсь ... в покорі 
Щулилось село. 

З батьківського двору 
Й попіл розмело. 

А за що ? Кому я, 

Чим я завинив ? 

— Хай нас смерть почує 
І розсудить гнів ! 

Згадуєш прощання, 

Північ серед піль? 

Скільки нас в повстання 
Понесло свій біль ! 

З полум’я пожежі 
Дужі й молоді 
Вийшли ми за межі 
Рабства і нужди. 

III 

Розбіглись дні, мов іскри, 

Розсипались в туман. 

Давно далеке місто 
За рідне стало нам. 
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О. Лан 


Давно ми без утоми 
Працюємо що - мить. 

Хоч стоїмо на зломі — 

Та ще нас не зломить ! 

У нас дідівська впертість 
І степовий розгон. 

Не боїмось ні смерти, 

Ні инших перепон ! 

IV 

Трамвайні рейки на морозі 
Шипіли, мов ужі. 

Ми раптом стрінулись на розі — 
Чужі. 

Я не пізнав тебе, хорошу, 

В рожевій хустці, в жупані. 

Лиш сині очі, мов волошки, 
промовили мені. 

Я пригадав село і вихор, 

Що вихопив мене з села. 

— Невже ж і ти, волошко тиха, 

Ті ж самі межі перейшла ? 

Невже ж і ти згоріла в горі, 
Спила розпалені жалі, 

Що врешті віковічний корінь 
З одчаю вирвала з землі ? 

— Так дай же руку. Наша стежка 
Веде нас в будівничий цех, 

Де молот молодо й бентежно 
Вже розпочав концерт. 

То він співає пісню ранню, 
Змагання радісний мотив : 

— Вперед на нові грані, 

В нові світи ! 

Нехай позаду в нас — пожежі, 
Могили, сльози, біль і гнів,— 

Зате попереду — безмежжя 
І далечінь віків ! 
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РАІСА ТРОЯНКЕР 


* 

* * 

Мене тато прогнав і прокляв 
бо у мене дитина од „гоя“. 

Він казав, щоб упала земля 
попід нами, Оленко, з тобою. 

Тато мій ! він такий старий, 
як пожовклі листки Талмуду. 
Плаче він : „ой, за доньчин гріх 
будуть з мене сміятись люди. 

О, прокляте, прокляте дівча, 

Не хватило для неї єврея". 

І у нього сльози в очах, 
в бороді — срібляному инеї. 

Мама плаче: „у неї Оленка 
не Дебора, не Лія й Нехама“. 
Ах, я знаю, для мами сивенької 
Це велика, велика драма. 

Моя рідна стара матусю ! 
в неї руки в лушпинню од риби, 
бо вона куховарити мусить, 
заробляти шматочки хліба. 

А в Оленки синь у очах 
і русяво - біле волосся. 

Що то скаже моє дівча 
На запитання „нація“ гостре. 

І не може тато простить, 
що у мене дитина од „гоя". 

Ну, а мама сказала: „ти 
та прийшла б коли небудь із „тою". 

1928 
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Ю. ДУБКОВ 


❖ 

* * 

Підводяться кам’яні стіни, 

А світлом осяяне скло. 
Ракета здіймаючись кине 
Розтріпані плями на тло — 
Поливаним порохом вулиць, 
Квітками повбиваних арк. 

Там гул розминає, розчулить, 
Майстерно на камені Маркс. 
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ПРО БЕЗПРИНЦИПНУ КРИТИКУ 

У 5-му числі „Вапліте" В. Державин своєю статтею .-„Уваги 
- 2 .“ кавалерійським наїздом атакував мої книжки „Поети й бе¬ 
летристи* і „Проти реставрації". На виступ цього, досі невідомого 
сто.» сусального марксиста", можна було б зовсім не відповідати, 
Т^ЯУІі'І ПІНІ цей його „критичний твір", як подарунок гумористичній 
літературі Та деякі характерні особливості згаданої державинської 
ітітт'. що вже мало спільного мають з гумором, примушують мене 
ндисзідяо кваліфікувати їх. Бо ж надто вже безцеремонно й без- 
ссромнс поводиться цей „марксист" з фактичним матеріялом. 

Т: характерні властивості, про які мені докладніше доведеться 
тм говорити, перебувають здебільшого в площині принципового 

Це: 

1) Уставлення його „роботи*. 

1 Методи державинської „критичної аналізи". 

З* Його висловлювання в принципових питаннях і 

- Літературна етика державинська. 

Заслуговує на чималу увагу також і тон викладу. З перших 
і лс гстанніх рядків цієї статті вражає вас дріб’язкова злобність, 
■иювхезана його ворожнеча до автора рецензованих книжок. А над 
ірге — елеганська розперезаність амікошона всезнайки, що намага- 
за всяку ціну і з великим усердієм посадити на лаву під- 
епнжх немилого йому автора. Оце бажання і оцей тон гострого 
■вростеничного роздратовання викликає почуття подиву. 

Але перейдемо одразу до сути справи. 

У чому ж полягає основне установлення в „критичній роботі" 
? 

Уг: це ми точно довідуємося з статті М. Куліша „Критика чи 
ІЧрииуі>госькяй допит", уміщеної в тому ж 5-му числі „Вапліте". 

Ьн№е за те, що, мовляв, у ваплітян не забракує мужности 
(■■нкузатн занепадницькі й антикомуністичні тенденції у себе (бува 
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заведуться) і в инших літературних організаціях, М. Куліш зауважує : 
„Вапліте вже це й робить, приступаючи до відкриття антимарксів- 
ських тенденцій в критиці Доленга, Савченка“. .. , очевидно, цим 
натякаючи на статтю Державина. 

Отже, ясно : державинське завдання „відкрити (!) антимарксівські 
тенденції" в моїй критичній роботі. 

Рішуче не заперечаючи проти такого хорошого й корисного 
бажання, подивимося, як саме, якими способами здійснює 
його Державин. 

Починає наш приятель із книжки „Поети й белетристи". Перші 
його глибокодумні зауваження стосуються моєї методи. Яка метода 
в Савченка ? Дуже проста. „В основу літературних оцінок і думок 
цього критика покладено певний естетичний (підкреслення моє — 
Я. С.) принцип, вельми сумнівний з марксівського погляду", — рубає 
Державин. 

Що таке естетичний принцип у критиці — це загально - відома 
річ, трюїзм, що не потребує будь-яких пояснень. Але наш „учений 
марксист" розуміє його по - своєму. 

Ось послухаймо: „Для Я. Савченка існують дві відміни літера¬ 
торів — бадьорі, що в їхній літературній творчості виразно відчува¬ 
ється позитивне емоціональне забарвлення і „похмурі", що в них 
таке емоціональне забарвлення або взагалі затушковане, або має 
заперечний характер". („Уваги і т. д.“) 

Виходить, за здоровою логікою, що мій „естетичний принцип“ 
полягає в тому, що для мене „існують дві відміни літераторів — 
бадьорі й похмурі". Що й казати — ловко! Це в нашого приятеля, 
очевидно, найновіше слово маркерської науки. 

Причепивши мені щиро й простодушно „естетичний принцип", 
наш „учений марксист 44 одразу ж забуває про це твердження, а 
висуває инше. „Це досить примітивне, і ні в якому разі не соціяльно - 
естетичне, а швидче морально - біологічне протиставлення визначає 
Савченкову всю критичну діяльність". 

Ну хіба ж це не весела гумореска! 

Сказати напочатку, що в „основу літературних оцінок і думок 
покладено певний естетичний принцип", а через три - чотирі рядки 
урочисто заявити протилежне, саме, що всю мою критичну діяльність 
визначає „ні в якому разі не соціяльно - естетичне, а швидче морально - 
біологічне протиставлення". 

Так що ж — запитую я — покладено в основу моїх літературних 
думок і оцінок ? Чи „естетичний принцип" чи морально - біологічний"? 
Запитую через те, що надто багато в цих анекдотичних твердженнях, 
чи то пак, в державинській „маркерській аналізі" — туману й супе- 
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речности. Якщо Державин думає, що терміни „естетичний принцип" 
і „морально - біологічний" — тотожні, то мені залишається тільки 
заздрити на цю певність. Щаслива вдача в Державина. Але при 
цьому не можу не висловити переконання, що в основу літературних 
оцінок і думок державинських покладено зовсім елементарну непись¬ 
менність, і жодного принципу. А про марксизм, хоч би куценький, 
то й говорити не доводиться. Біг дасть! 

З дальшого контексту тієї державинської статті, довідуємося, 
що морально-біологічний принцип в моїй критичній діяльності, все- 
таки мені більше личить, ані ж естетичний. Про естетичний принцип 
Державин більше не згадує і, можна думати, що він припечив його 
мені на кожний випадок : все згодиться в його критичному госпо¬ 
дарстві. 

Ну, нічого не вдієш. Доведеться брати на себе відповідальність 
за морально - біологічний принцип чи методу, що мені строгий „мар¬ 
ксист" приписує без дальших міркувань і вагання. Він буквально, 
одним натиском своєї безпринципової думки встановлює цю, вла¬ 
стиву моїй критичній роботі, ґандж. Отут, власне, й починається 
надто оригінальна метода державинської „критики". 

Я дуже хотів дізнатися, в чому виявляється мій морально - біо¬ 
логічний принцип. 

Все ж таки цікаво ! Хоч і знаєш із перших же рядків тієї 
знаменитої статті, з яким „критиком" маєш до діла і хоч бачиш 
одразу всю його упередженість і цілковиту відсутність елементарної 
об'єктивносте, та все ж була надія, що Державин обгрунтує оте 
твердження про „морально - біологічне приставлення". 

Серйозне бо твердження. На жаль, жодного доказу наш при¬ 
ятель не наводить. На жаль тому, що я втратив можливість повчи¬ 
тися. Замість доводити, Державін засвоює маніру спритности : роз¬ 
горнувши мою книжку, він легенько пурхає з сторінки на сторінку 
й визбірує окремі речення, слова, старанно й свідомо одвіявши 
од них контекст, здебільшого переказуючи по - своєму, витлумачуючи 
й перебріхуючи. Так бо зручніше для його „дедукції". 

За таким „критичним" способом Державіну дуже легко довести 
геть чисто все, чого тільки душа його забагне. Забажалося йому 
приписати мені естетичний принцип, що його „в основу літературних 
думок і оцінок покладено",— є! 

Він охоче стверджує. Забажалося йому приписати мені морально- 
біологічний принцип — і тут він не вагається. „Даний принцип 
оцінки виступає цілком виразно" — скандує наш суворий суддя. „Як¬ 
що письменник, — продовжує він, — викладає свій твір бадьорим 
тоном, дає відчути, що він „приймає життя" (а саме фізіологічне 
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життя) в повному обсязі, якщо в його творчості панує стихійний 
оптимізм здорового міцного тіла та врівноваженої, нехай примітив¬ 
ної психіки („життя мускулясте" — за виразом Я. Савченка), то наш 
критик ладний пробачити йому все: і невироблену форму, що часом 
зривається, як у Сосюри або Терещенка, і навіть сумнівну з соціоло¬ 
гічного погляду ідеологію, як напр., у Гр. Косинки. Але лихо тому 
авторові, що в нього прориваються „мінорні" тона, журливі настрої 
наш критик у мент викриє в нього й „песимізм і неприємне інтелі¬ 
гентсько-обивательське трактування" й „відрив від сучасности", 
а часом і „порнографію" (в Сосюри). 

Я дозволив собі навести всю цитату з нашого „ортодокса", 
щоб показати, як він „доводить" наявність в моїй критичній роботі 
морально - біологічного принципу. Инших аргументів, крім оцих упе¬ 
реджених вихлювань у нього рішуче немає. Тут він ставить крапку, 
певний що цього досить. Поглянув — і далі. Та я затримаю на хви¬ 
лину нашого „критика" на цьому пункті. 

У наведеній цитаті виступає два моменти — загальна оцінка 
сути моєї „морально - біологічної методи", і момент фактичний — 
спирання Державина на документи з книжки „Поети й белетристи". 

Що до сути справи — слід відзначити елементарну неохайність 
Державина. Справді ж бо, як можна зрозуміти державинське твер¬ 
дження, і нічим не доведене, про морально-біологічний принцип 
в моїх критичних розвідках, коли такого принципу в них немає. 
Цим я не хочу, щоб там не було, виборювати собі право на мар¬ 
керську методу в моїй критичній роботі, добре знаючи, що ця ме¬ 
тода в літературі, за свідченням безперечних марксистів, перебуває 
діялектику шукання, що навіть найвидатніші літературознавці з титлом 
марксистів опанували поки - що тільки основні принципи, а не всю 
гостру й тонку зброю цієї методи. Це кожному відомо. Тим то і я 
не стаю на смішну позицію. 

Та все-таки, коли висуваєш відповідальне твердження — доведи 
його ! В противному разі воно звучить, як безсовісне обвинувачення, 
от як у Державина. Але він уперто співає своєї. Його рішуче не 
турбує те, що в моїх критичних нарисах, скажемо, про Терещенка, 
Косинку, Сосюру, Копиленка й Слісаренка дано майже вичерпуючу 
аналізу соціяльної тематики, намічено бодай основні прикмети стилю 
кожного, схарактеризовано найважніші особливості їхньої форми, 
нарешті, в основному встановлено літературну еволюцію де кого 
з згаданих письменників. Можливо все це — недостатнє. Але кожний 
сумлінний читач і кожний сумлінний критик не може цього не 
помітити, бо згадані моменти займають в моїй критичній роботі 
центральне місце. 
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Не помічає цього тільки Державин, бо він перш за все має 
непоборне упередження, а далі — заздалегідь вироблене установлення 
спаплюжити за всяку ціну автора „Поетів і белетристів". 

Тільки оце, мало похвальне, бажання продиктувало нашому 
приятелеві приписати мені „морально - біологічний" принцип. До 
речі тут сказати, що ніхто з инших моїх критиків — проф. Б. Якуб- 
ський („На шляху до об'єктивної критики", „Пролетарська Правда 44 
Л*9 148, 1927) Ів. Лакіза („Життя й Революція 44 № 7 — 8, 1927), 
Ф. Якубовський („Комуніст", 1927), І. Майфет („Плужанин" 1927), 
і А. Хуторян („Літературна Газета" № 13, 1927), — ні одним словом 
навіть не натякнули на те, що я користаюсь з морально - біологіч¬ 
ної методи. І саме тому, що вони, як сумлінні критики, поставилися 
найбільшою мірою об’єктивно до оцінюваної книжки, без злобливої 
державинської „дедукції". І, звичайно, ніхто з них не дозволив собі 
вигадувати чи перекручувати, як це заспіль робить маестро 
„марксизму" Державин. Критичні зауваження, що зробили мені 
згадані товариші, я шаную і цілковито приймаю. Бо ж тут — ділове 
й серйозне трактування справи. А до „критики" Державина треба 
поставитися тільки з призирством. Виголошувати відповідальні твер¬ 
дження, та ще з виглядом страшно авторитетного судді — і нічим 
не доводити — що й казати знаменита метода! 

Та може наш „спостережливий" критик викрив „морально - біо¬ 
логічний принцип" у моїй статті „Занепадництво в українській по¬ 
езії"— і потім застосував його до цілої книжки? Тут бо я дійсно 
багато присвятив уваги песимізмові окремих поетів, резигнації, інди- 
з дуалізму та млявому й розхитаному світовідчуванню. Але і в цій 
статті я трактував проблему виключно в аспекті соціоло¬ 
гічному, і жодною мірою не біологічному, чи моральному. Отже, 
я так таки й не знаю, де наш приятель одшукав „морально - біоло¬ 
гічний принцип" в моїй критичній роботі, бо ж ніяких доказів він 
не подав. Через те мені доводиться вгадувати—може, там?, може тут? 
Та, проте, і вгадати не можна : надто вже сумбурна стаття Державина. 

Ось так виглядає суть справи. А тепер — про фактичний бік 
її. Що до цього Державин не тільки перекручує, а й удається до 
гізших способів, що вже не мають будь - якого звязку з будь-якими 
нормами літературної етики. 

Державин запевняє, що за стихійний оптимізм у творчості 
якого-небудь письменника я „ладний пробачити йому все: і форму, 
що часом зривається, як у Сосюри, або Терещенка, й сумнівну 
ідеологію з соціологічного погляду, як, наприклад, у Косинки". Ну, 
позсто, лихо ! Слухаєш оце й не знаєш, чи серйозно отаке говорить 
людина, чи жартує. Виходить, серйозно ! 
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Хай сам читач міркує, як я „пробачив" хиби форми, скажемо, 
поки-що, в Терещенка. Візьмемо статистику. У статті про цього 
поета („Поет праці* 4 ) я присвятив особливостям його форми ні більше 
ні менше, як 14 сторінок (з 89 до 102. Див. „Поети й белетристи") 
з ЗО. Цеб - то, майже половину всієї статті! До того ж переважну 
більшість своїх зауважень я застосував саме до негативних рис 
Терещенкової форми. Я встановив (инша справа — вірно, чи не вірно): 
1) прикру побутову умотивованість словника ; 2) цілковите „очи¬ 
щення" слова від елементів алегоричности, умовности й метафорич- 
ности", 3) вузький художній догматизм, що повертає поезію на 
шлях механічного трактування соціяльних тем; 4) У звязку з цим 
явищем зменшення художніх ресурсів і вживання примітивної тех¬ 
ніки оброблення матеріялу. До цього я висунув твердження, що 
догматизм у Терещенка набирає загрозливого характеру; 5) твер¬ 
дження, що слово й образ у поезіях Терещенка здебільшого мають 
ролю логічного моменту, а не естетичного; 6) автоматизм форми; 
7) незмінну пропорцію мистецьких елементів—метру, ритму, образу, 
мелодики то - що; 8) нагромадження матеріялу й домінування моменту 
кількісного над естетично-якісним. Можна ще подати 9, 10, 11 пун¬ 
кти. Але досить і цього. Всі ці твердження я не тільки виголосив, 
а буквально кожне з них, у міру своїх сил, я доводив відповідною 
аналізою конкретного матеріялу. 

Дійсно, треба бути якимсь мастодонтом, а не критиком, щоб 
не помітити, що половина статті присвячена негативним сторонам 
форми щоб висунути оте брехливе запевнення, ніби я ладний про¬ 
бачити невироблену форму у Терещенка. 

Далі коментувати оцей пункт зайво, я лишень хочу запитати на¬ 
шого маестро — як ви вважаєте : чи моя аналіза форми Терещенкових 
поезій належить до методи „морально - біологічної", чи, може, до 
якоїсь иншої! Та, проте, мені ваша відповідь не потрібна. І так ясно. 

Перейдемо до другого пункту. 

Державин твердить знову, що я „ладний вибачити" формальні 
огріхи і в Сосюри. Чудесно! А що говорять факти ? На ст. 170 
(„Поети й белетристи") читаємо : „Правду казати, Сосюра має чи¬ 
мало хиб. Можна відчути і в епопеї „Залізниця" і в „Тарасі Тря- 
силі" подекуди брак технічної культури, невміння впоратися, часом, 
із складнішими композиційними завданнями". Що правда, тут я ці¬ 
нував недостатність форми, як ляпсуси, але зараз же підкреслив, 
що їх багато, особливо в Тарасі Трясилі". На ст. 14 тієї ж моєї 
книжки читаємо (тут мова мовиться за творчість Сосюри зане¬ 
падницького періоду): „Поруч із здрібненням тематики й розма¬ 
гнічуванням світовідчування в творчості Сосюри одбувається дуже 
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помітний процес розхитування й занепаду технічно - художньої куль¬ 
тури. Застигаючи на одноманітній тематиці й підкреслено однома¬ 
нітній внутрішній інтерпретації, він деградує й що до засобів ху¬ 
дожнього вислову" то - що. 

До речі, занепад художньої культури в Сосюри поставлено 
в звязок причинової залежности з соціяльним занепадництвом, із 
здрібненням тематики, із психологічною звуженістю поетичного 
„суб’єкту" то - що. Пеб - то і в даному разі, кожному ясно, 
я знову ж таки оцінюю формальні особливості й певні моменти 
тематично - психологічної категорії в творчості Сосюри з погляду 
соціологічного. Чи, може, й тут виступає отой „морально - біоло¬ 
гічний принцип"? 

Та всього цього наш — без страху й догани, — критик рішуче 
не хоче помічати, так само, як не хоче він числитися з фактичною 
стороною справи. Для його недостойної полемічної аргументації 
вигідніше перекручувати. Тут він ні перед чим не спиняється. 
Ось він із безжурним серцем і спокійним сумлінням (виїмкова 
вдача!) запевняє, що я викрив у творчості того ж таки Сосюри 
не тільки песимізм, а й „порнографію". Але, як і в попередніх 
двох, випадках, Державин і тут тримається, м'яко висловлюючись, 
на чималому віддаленні від дійсности. Зрозуміло: ми вже бо знаємо 
прекрасну маніру цього „критика"—подавати факти, як йому зруч¬ 
ніше. 

Ось як у мене сказано про „порнографію": „Поет (Сосюра) 
иноді легковажно уживає способу обнажіння еротичної теми: від 
„овалів плеч", „вимріяних колін" і „солодких повних грудей" — 
один тільки крок до порнографії". („Поети й белетристи", 
ст. 11). Чуєте, шановний „інтерпретаторе" Державину: „один тільки 
крок до порнографії". А ви ж рубаєте — „порнографія", а до 
того ж не зважаєте зовсім і на дальший контекст, що ним ще 
пом ягшено моє обережне твердження. Як хочете собі, але надто 
необачно, щоб не сказати гіршого, поводитеся ви з фактичним ма- 
теріялом. Та, проте, не підупадайте заздалегідь на духа далі 
я покажу ще спритніші трюки вашої „необачности". 

Вище я вже цитував з Державина те місце, де він, паплюжучи 
мене, твердить, ніби я, коли у письменника є стихійний оптимізм 
„ладен пробачити" не тільки недостатність форми, а „навіть сум¬ 
нівну з соціологічного погляду ідеологію, як, напр., у Косинки". 

Читач може бути певний, що і в даному випадкові Державин 
не зрікається своїх „чеснот". Ось як виглядає справа. 

У своїй статті про Косинку я присвятив цілий розділ його опо¬ 
віданням про бандита („В житах", „Постріл", „Десять", „Темна ніч", 
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„Оповідання без моралі", „В степу“), давши повну аналізу ідеології 
й психології цього персонажу за часів громадянської боротьби, а та¬ 
кож ставлення до нього Косинки, яко художника. Важко, зви¬ 
чайно, процитувати все те, що сказано в мене з цього приводу, 
бо ж цілих 11 сторінок присвячено ідеології „бандитських" опові¬ 
дань. Та я все-таки дозволю, в інтересах істини (істина — як лю¬ 
били говорити ваплітяни — над усе) навести тільки окремі, з цілого 
ряду, свої висловлювання до даного пункту. Ось про бандита: 
„Він плоть від плоти куркулівської верстви. Його соціяльна про¬ 
грама програми куркуля. Його аргументи — одрізай і бомба. Його 
тактика — убивство. В ліпшому разі — шомполи. Його ворог — ко¬ 
муніст і незаможник. Цього персонажа Косинка иноді обволікає 
димком романтики: герой, протестант, дужа постать". („Поети й Бе¬ 
летристи", ст. 51). І далі: „І все-таки Косинку тягне до цього 
типу. Якоюсь частиною своєї свідомости він хоче виправдати со- 
ціяльну драму бандита" (ст. 51). Потім того — достатня аналіза 
всіх, згаданих вище, оповідань, з погляду ідеологічного, довгі уступи 
про моральну й психологічну базу бандита, про класово - економічні 
мотиви, про його вищі ідейні інстанції; нарешті, особливо підкре¬ 
слено „нейтралітет" Косинки, яко художника у трагедії мордування 
комуністів. 

Кінець кінцем, вся аналіза „бандитських" оповідань закінчу¬ 
ється узагальненим твердженням: 

„Бандитські" оповідання Косинки — це об’єктивно пісня про 
ушкодженого куркуля" (ст. 60). 

Оце таке моє „пробачення" сумнівної ідеології Косинки. 

Та особливих, ну просто таки незрівняних „шедеврів" досягає 
Державин тоді, коли він робить властиві йому „операції" з статтею 
„Занепадництво в українській поезії". Ось послухаймо дотепних 
думок і висновків цього неперевершеного „критика". Стаття ця,— 
каже він, — „є цікава що до теми, але цілком помилково скерована". 
Чому ? О, дуже просто, — нашому „марксистові" все ясно одразу,— 
тому, що „згадане занепадництво пояснюється (у мене — Я. С.) 
відривом письменників од спільного громадського життя". І край! 

Воно, звісно, надто зле, що я таке серйозне й складне явище, 
як занепадництво, пояснив за „свідченням" Державина тільки ли¬ 
шень „відривом письменників од спільного громадського життя". 
Та, проте, не будемо йняти віри Державину, ми ж бо добре вже 
знаємо, що з ним раз - у - раз трапляється неприємна пригода — три¬ 
матися від істини на віддаленні найменше гарматного пострілу. 
Через те я й тут дозволю перевірити його „свідчення" і встановити 
реальний стан річей. 
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ш:1 гтатт: -Занепадництво в українській поезії" дано широве 


іжчжн цього явища, намічено цілий комплекс їх. 


: с 2 з ітооінки 34 і до 39 включно мова йде саме за цю 
зетесадняцтва За загальну причину, з деякими застере- 
£ зазнаю впливи непу (ст. 34). Далі -констатування на- 
стаеречностей і диспропорції в нашій дійсності: грандіозний 
на світову революцію й соціялізм — і неп, що від- 


Нщщ'тч бсрятазію. зміцнюючи її економічно й ідеологічно; боротьба 
Вцрсх^кіхьну техніку, планове будівництво промисловости в ве- 
■векьої мадггабах — і допотопні знаряддя в сільському госпо- 
щвст хплзсдльна культурна відсталість більшої частини людности, 
■врнггтЕ. хуліганство то-що, то - що (ст. 35). Висновок звідси: 

Г|і|Гіі і поезія не змогла зорієнтуватися в цьому хаосі супереч- 



зозгубилася й втратила розуміння дійсного співвідношення 


(ст. 55 ). Дальший крок — занепадництво. Чимале місце я при- 


1 | тій причині, що наша поезія після періоду революційної 

шшшштззз. в дусі космізму зустрілась з великими труднощами що- 
лгивссо *:’.дізництва, з „буденними" справами. На цьому грунті — 
каталог* і занепадництво у поетів з дрібнобуржуазною психологією. 

пгпе набрало гостріших форм болізного песимізму, через брак 
вврзтсго світогляду (ст. 35, 36). Невиправдані сподівання на сві- 
'ЯЖТ еволюцію, на швидку й рішучу зміну всіх форм і явищ по- 
ввредньої дійсности, тяжка уперта робота, матеріяльні злигодні, 
• зеличезних жертв, витривалости й самовідданости — все це 
штсж спричинилося до занепадництва — і знову ж таки в поетів 
5» весталою селянською психологією (ст. 36). Поруч цього, висунув 
яь ш допоміжний чинник, літературну дискусію, з чималими засте¬ 
реженнями, і деякою мірою, вплив буржуазної естетики (ст. 37, 38). 

Ось коротко ті причини, що ними я пояснював занепадництво. 
У хонтексті їх розгорнуто на багато ширше й докладніше. 

Не кажу вже про те, що багато зауважень з цього приводу 
є в мене в характеристиці занепадницької творчости окремих поетів 
Сет. 17, 18, 22, 24). Але Державин, буквально одним черком свого 
виміру меткого пера, — все це перекреслює. Йому до всього бай¬ 
дуже. Для нього закон об’єктивного ставлення не писаний. Його 
завдання: спаплюжити автора, щоб там не було. Тим то він, не- 
вагаючись і каже, що, мовляв. Савченко пояснює занепадництво 
^відривом письменників од спільного громадського 


а 


ЖИТТЯ 


Звичайно, таке пояснення занепадництва мало кого переконає 
на це й розраховує Державин), до того ж така думка — просто 
порожня. Але це все тому, що навіть цю цитату Державин подає 
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неохайно, маючи на оці свою малопочесну мету. Цитата ось як 
звучить : 

„Вони („Нові шляхи". — Я. С.) ведуть письменників 
до одриву од повсякденних інтересів мас, од спіль¬ 
ного громадського життя й роботи з ними" (Поети 
й белетристи", ст. 38 — 39). Це вже щось иншого. Для кожної 
неупередженої людини ясно, що Державин і тут фальшує. Не по¬ 
мітити цілого розділу б статті, де виявляється причини занепадництва, 
не звернути жодної уваги на відповідні зауваження в попередньому 
контексті, „одшукати" тільки одну „причину" й воднораз свідомо 
перекрутити цитату—чи не блискуча метода в нашого „критика"? 
Ну, та що ти зробиш, коли він байдужий до фактів і все витлу¬ 
мачує, як ліва нога його хоче. 

І вже просто не знаєш, з чого тут дивуватися : чи з державин- 
ського сумління, еластичнішого за гуму, чи з безсоромного нехту¬ 
вання фактичним матеріялом. 

Отак ото „пояснивши" в моїй статті причини занепадництва 
поезії, наш приятель глибокодумно зауважує, що, мовляв, причина 
занепадництва пояснюється „браком елементарної культурності! й 
обмеженістю світогляду" (тут Державин солідаризується з Ів. Ла- 
кизою). А от Савченко не зрозумів цього. 

Шкода... розуміється, Державина. Бо й на цей раз він не 
„помітив". Не помітив того, що в тій же статті моїй є про брак 
культури й про обмежений світогляд. Читаємо : „Драма, що виникла 
на грунті конфлікту застарілої селянської психики з містом свідчить 
за чималу недозрілість поетового світогляду й брак серйозної куль¬ 
тури" („Поети й белетристи", ст. 18). А ви, маестро Державин, так 
таки цього й не помітили ? Біг - ме, мені вас шкода. 

На ст. 24 читаємо: „На Косяченкову творчість сильно діють 
і оформляють її чималий індивідуалізм селянської дрібно - буржу¬ 
азної психології, слабко розвинені громадські інстинкти і невеликі 
ідейні імпульси його світогляду". 

Ось бачите, знову про малий світогляд. І ясно — про малу 
культуру. (До речі, це яка метода — морально - біологічна чи инша ? 
Але не відповідайте, шановний маестро „марксизму", ваша відпо¬ 
відь зайва). 

Може, оці фактичні довідки мої з моєї статті, що ви її витлу¬ 
мачили, як того вимагала ваша „дедукція", не переконують вас? 
Я можу ще навести. Дивіться, будь ваша ласка, ст. 28: „Це про¬ 
повідь пересічносте й поміркованосте в усьому: бажаннях, думках 
і стремліннях. Це безкрила філософія середньої лінії, що зумо¬ 
влюється почасти самою природою дрібно - буржуазної психології 
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а почасти невеличким ідейним багажем світогляду". От, бачите, 
мій „критику", знову: і про малий світогляд і про пересічну куль¬ 
туру. Шкода, що ви уперто не помічаєте. 

Є ще в моїй статті чимало висловлювань про малу культуру за¬ 
непадницької творчости, про вузький її світогляд. Та мені осто¬ 
гидло цитувати документи, щоб перевірити роботу цього „критика". 
Хай він сам ще раз — і вже уважніше й об’єктивніше прочитає ту 
статтю. 

Заслуговує уваги й те, як наш „гостро вдумливий критик" 
орієнтується в деяких питаннях. Препарувавши мою статтю про 
занепадництво, так само, як і всю книжку, на свій смак і своє ро¬ 
зуміння, Державин не від того, щоб з’ясувати „справжні причини" 
занепадництва в нашій поезії. У нього все надзвичайно просто! 
Прийшов, поглянув, зрозумів. „Емоціонально - патетична лірика",— 
щебече безжурний критик — „що чудово мирилася з примітивністю 
сюжета та нарочитою спрощеністю віршованої форми, віджила свій 
вік і набирає виразного трафаретного характеру". Поети, мовляє, 
шукають нових шляхів, але з того поки що нічого не виходить. 
„У цьому й полягає суть кризи — явища суто - літературного" — 
додає Державин. 

Можна б подумати, що це анекдота. Так ні — це у Державина 
цілком серйозно. Не знаю вже чи варто коментувати оці мікроско¬ 
пічні думки нашого „критика", що він, мабуть, уважає їх за строго- 
марксівські. Та, проте, нагадаємо цікаві факти. Майже вся україн¬ 
ська марксівська критика, не раз згадуючи за занепадництво, завжди 
кваліфікувала його, як явище передовсім соціяльне. Російська кри¬ 
тика, аналізуючи занепадництво в російській літературі, — так само 
в один голос констатувала, що це явище випливає з соціяльно * 
економічних особливостей нашої переходової доби. Це загально - 
відома річ. Та Державин має свою власну думку. Такий уже він 
оригінал. У відповідних постановах пленуму КП(б)У занепадництво 
також кваліфіковано, як явище — перш за все — соціяльної категорії. 
Тільки в Державина — воно „суто - літературне". Не перечимо, добре 
знаючи, що таке твердження може висунути людина з культурною 
свідомістю гімназиста. І додамо: хоч Державин і має чимало пре¬ 
красних „критичних" якостей, про які вище говорилося, але йому 
рішуче бракує одної: почуття гумору. 

Щоб покінчити, нарешті, з державинською „критикою" „Поетів 
і белетристів" — спинюся ще на одному моменті: Державин страх 
як незадоволений з мого висновку, що „наша поезія останнього 
року перестала бути позитивним чинником у загальному культур¬ 
ному радянському процесі". Як видно з контексту цієї цитати (ст. 7), 
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мій висновок стосується виключно до занепадницької української 
поезії. 

Вся стаття на цю тему також говорить тільки про це. На¬ 
решті, на ст. 39 ще раз підкреслено, щоб не було сумнівів у сприт¬ 
них критиків: „культурна роля такої (занепадницької — Я. С.) 
поезії — нікчемна. Вона перестає діяти, як позитивний чинник в ра¬ 
дянському культурному комплексі". Здається, ясно, за яку саме 
поезію мова мовиться. Отже, щоб обурюватися з мого „неспра¬ 
ведливого" висновку, треба довести, що українська занепадницька 
поезія — становить собою культурний чинник. От тоді б 
навіть Державин мав рацію лементувати. Та ж важко довести таку 
тезу — вона абсурдна за нашого часу і з погляду пролетарської 
культури. Тоді ж до чого отой фальшивий жест ? 

Та найцікавіше тут ось що. Скрикнувши незадоволено з мого 
висновку про те, що занепадницька поезія (саме про неї мова, як 
доведено вище — Я. С.) не є культурний чинник, наш „критик" 
зараз же — буквально! — за „возгласом удивления" твердить, що 
причина занепадництва — „брак елементарної культурности й обме¬ 
жений світогляд". 

Просто цирковий номер! Ну, як же так : тут він незадоволений, 
що я не визнаю позитивного культурного значіння за занепадни¬ 
цькою поезією й тут же він сам каже, що причина занепадництва: 
„брак елементарної культури і т. д.“?. Виходить, що занепадницька 
поезія відограє позитивну культурну ролю, хоч вона (поезія) і є 
наслідком „обмеженого світогляду й відсутности елементарної 
культури". 

Що й казати — прекрасна логіка, чудесне мислення, неймо¬ 
вірний „марксизм" у нашого приятеля. Та дивуватися нема 
чого:—в державинських думках, взагалі „первозданний 44 хаос і 
сумбур. 

II 

Отак ото нечепурно попоравшися біля „Поетів і белетристів" 
наш „критик" молодцювато поспішає до другої моєї книжки „Проти 
реставрації". О, розуміється, він і тут демонструє свої віртуозні 
„критичні" здібності : то він просмикне мою цитату, то він по сво¬ 
єму її витлумачить, забувши про контекст — иноді і найчастіше — 
обережно обмине істотне місце в книжці й вчепиться за дрібницю, 
переповість, як йому захочеться, суть справи, а буває й так — при¬ 
пише мені таке, чого зовсім немає в моїй книжці. Його улюблена 
маніра: — не доводити до кінця думку, заплутувати справу, скори- 
ставшися з такої поезії,— паплюжити автора. 
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Але може наш маестро попри всього все - таки має свій погляд, 
свою позицію що до об’єкту моєї дискусії з М. Зеровим? При¬ 
знатися одверто — тут я нічого не міг зрозуміти. Наш „критик" та¬ 
кий в’юнкий, що його і в ступі не поцілиш. А до того він так поспішає 
й перестрибує з місця на місце, що просто біда! Доводиться кож¬ 
ний раз хапати його за поли. Звичайно, через це майже неможливо 
одшукати який-небудь порядок, логіку, систему в його думанні, в 
його полемічному наскокові на мене. Одне каже, друге твердить, за 
третє чіпляється. І виходить досить смішна історія. Та, проте, з усіх 
його комічних силкувань одне виступає виразне : Державин із ви¬ 
глядом страшно суворого прокурора хоче мене обвинуватити. 
У чому ? У чому хочете. Він все може, не зважаючи ні на які 
способи. 

Ось він переповідає суть справи. 

Ось він навіть визнав, безперечні з марксівського погляду, 
тези (як бачимо, нарешті, і в мене марксизм знайшовся. Дуже дя¬ 
кую). Ось наш спритний „критик" доходить до твердження, що „в 
екзальтованому ставленні М. Зерова до античного мистецтва — ба¬ 
гато непродуманої романтики й мало розуміння історичної перспек¬ 
тиви". Так мов би починає добре. Але раптом у нього з’являється 
„але"... Це перше „але" стосується до того, ніби я не довів, що 
М. Хвильовий і М. Зеров обстоюють античне мистецтво, як норму 
й зразок для сучасного мистецтва. То дарма, що я довів це доку¬ 
ментами (див. „Проти Рест." ст. 11 — 12). Та що ти зробиш, коли 
Державин не згоджується? Ну, припустимо, що я не довів. Мій 
гріх. Але хіба суть моєї дискусії з Зеровим у цьому полягає? 
У мене так таки й сказано : „певна річ, що основи нашої дискусії 
не в тому, як зрозумів Зеров значіння римських поетів для нового 
мистецтва" („Проти Рест.", ст. 12). Але Державин свідомо обминає 
це місце бо ж воно не в інтересах його аргументації — і легко¬ 
важно твердить, ніби я дискусію скеровую виключно супроти антич- 
ности, як норми й зразка. Та не тільки твердить фальшиво, а й 
дозволяє, перескочивши з ст. 12 на 26, вихопити там цитату про 
те, що неокласики надають ідеалам античности „значіння надлюд¬ 
ської й надкласової, вічної й божеської норми", — і прикласти її до 
пункту про „норму й зразок". Тоді як ця цитата стосується зовсім 
иншої справи. Ну та бог з ним! Виявимо краще, в чому, головним 
чином, полягала суть моєї дискусії з Зеровим. 

А в тому, що Зеров, коментуючи відповідну заяву Хвильового 
про античну культуру й солідаризуючись з нею, стоїть на позиції 
„пронизування пролетарського мистецтва етичним ідеалом елінської 
давнини й життєрадісности греко - римського мистецтва („Проти 
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Рест.“, ст. 14 —15). І це не моя вигадка, і не широке „читання в 
серцях", як думає наш „критик",— а думки й твердження самого 
Зерова (див. його статтю „Наші літературознавці й полемісти" 
„Черв. Шлях", 1926 р. 4, ст. 154). Це все недвозначно й виразно 
обстоював М. Зеров. Обстоював він у згаданій статті, посилаючись 
на Ф. Ф. Зелінського, і те, що „антична культура повинна бути 
живущою силою сучасної культури". Боронив він і мрії Зелін¬ 
ського, Аненського і Ніцше,— старанно цитуючи їх, — про те, що 
„античність ще не сказала останнього слова", що має бути ще третє 
відродження античности". 

Ці всі моменти я згадував, на все це я посилався. 

Гадаю, вже досить матеріялу, щоб навіть такий „критик", як 
Державин зміг зрозуміти, в чому полягала суть нашої дискусії з 
Зеровим. Як бачимо, не в „нормі й зразкові", а в ширших концеп¬ 
ціях мого колишнього опонента. Та в Держивина феноменальне не¬ 
бажання числитися з фактичним матеріялом. Тут він просто сліпне 
й глухне. Це, мовляв, його не стосується. Він цілком байдужий і до 
того, що його можуть перевірити. 

Переповівши таким способом суть дискусії, прочитавши мені 
кілька сентенцій, з яких не можна не сміятися, і навівши цитату 
з Маркса про грецьке мистецтво, певна річ мало її тямлючи, 
Державин „експресує" до проблеми античної етики і взагалі до ан¬ 
тичної філософії. О, розуміється, і з цією справою він обізнаний 
як - найкраще. 

Без найменших вагань, із шляхетним обуренням скрикує наш 
приятель : „Не вміючи до ладу переказати перші три сторінки 
з „Етики та матеріялістичного розуміння історії" Кавтського, 
Савченко робить бизглузде твердження; ніби „після перських 
війн грецька думка зосереджується майже виключно на пробле¬ 
мах етики. Греків уже мало цікавлять закони природи й взаємини 
явищ її". 

Одважна людина Державин. Його рішуче не турбує те, що 
в мене сказано „майже" і „мало цікавлять", і що цим я підкреслив 
основний характер грецької філософії після перських війн. 

Не має він журби й тоді, коли сам же, через кілька рядків 
після викрику, заявляє, що твердження Каутського про „збільшення 
цікавости до проблем етики коштом натурфілософії в загальних ри¬ 
сах правильне". 

Ну як ти його поцілиш! Тут тобі: „безглузде твердження" і 
зараз же „в загальних рисах правильне**. Та, проте, нема чого ди¬ 
вуватися : для Державина ні логіки, ні якогось порядку не існує в 
природі. Та й те: його завдання заплутати справу. Але я все-таки 
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розумію, чого обурюється наш „критик" : у мене сказано катего¬ 
ричніше, ніж у Каутського, я не до ладу переповів його в цьому 
пункті — так здається Державину. Але цікаво придивитися, хто тут 
„безглуздий", і чи справді я неправильно переповів Каутського. 
Це конче потрібно зробити, щоб остаточно вияснити сту¬ 
пінь державинського знання та його „методу" оперувати науковим 
матеріалом. 

Каутський категорично заявляє (подаю цитату російською 
мовою, щоб навіть у Державина не було сумніву): „не в о пр ос 
о причинности в природе, а вопрос о должном в обще- 
ствене познания необходимьіх естественньїх зависимостей, а 
свободньїй, повидимому, вибор новьіх общественньїх целей — вот что 
теперь главньїм образом интересовало людей. Место естество- 
знания занимает зтика. Зтот процесе происходил 
сейчас же после персидских войн". 

Порівняйте, маестро Державин, це твердження з моїм — і ви 
може хоч тепер побачите, що „безглуздий" не я, а Каутський і що 
оцю його думку я переповів абсолютно точно, хіба що не так 
категорично. Ви в своїй недобросовісній статті сміливо заявляєте, 
що Каутський не згадує „ні про метафізику, ні про природознав¬ 
ство". А до чого стосуються оті слова в наведеній цитаті: не „при- 
чинность в природе... не познание естественньїх зависимостей... 
место естествознания занимает зтика..." Може вони стосуються до 
філософії йогів? 

В комічну ситуацію попадаєте ви, беручися міркувати про те, 
чого не знаєте. Подаю ще довідку: оцю думку Каутського я взяв 
і переповів не з „Етики й матеріялістичного розуміння історії", 
як запевняє Державин, а з його „Виникнення християнства". Мораль : 
треба, коли навчаєш когось, докладніше ознайомитися з предметом. 

Та, може, Каутський у своій „Етиці і мат. роз. історії" ицакше 
висловився з цього ж таки приводу. Побачимо : 

„Со времени персидских войн зтика занимает главное место в 
греческой философії. Натурфилософія не прогрессирует больше". 
Як бачимо те ж саме і знову мова йде про природознавство. А го¬ 
ропашний критик запевняє: „безглузде твердження" висуває Сав- 
ченко. Ну, припустимо, що й це не переконує і що авторитет Ка¬ 
утського ніщо перед заявою „ученого" Державина, так само, як 
дрібниця для нього й призирливе ставлення Сократа чи Платона,— 
про що згадувалось в моїй книжці — до натур - філософії й визнання 
за справжню філософію—етичну. Може — є надія,— наш „авторитет" 
повірить комусь иншому. Ось, приміром, Кунов рішуче заявляє : 
„В V столетии (це, коли — до перських війн?) место натур-философии 
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занимает философия государственного права й государственная зтика." 
(История философии в мар. освещ. ч. І, ст. 75 - 76). Можна б ще, 
було навести з цього приводу такі ж самі думки Маркса, Енгельса 
Мерінга, Л. Аксельрод. 

Але досить. Зовсім очевидно, хто тут безглуздий, — не я, не 
Каутський, не Кунов, а хтось инший. Мораль : коли ти феноме¬ 
нально мало знаєш певну справу, — стережися висловлювати свої 
власні міркування і повчати другого — окрім бо конфузу нічого з 
того не вийде. 

Я поминаю кілька инших тверджень і зауважень Державинських 
де б можна було легко показати його мікроскопичну ерудицію й 
цілковиту наївність. Я вже стомився аналізувати його „критичну 
роботу". Спинюсь тільки ще на кількох моментах. 

Державин страшенно дивується, чому на мій погляд образи 
Гектора й Андромахи нудні для сучасности, не промовляють до 
неї, а образи Дон-Кіхота чи Тартюфа можна й тепер сприймати 
естетично. Що до Гектора й Андромахи, я вже поясняв докладно 
в книжці: „Проти реставрації". Додаю лише: образи Гектора 
й Андромахи, їхні любовні переживання чужі для нашого психо - 
емоційного досвіду, вони випадають із нашої соціяльної практики. 

А, скажемо, образ Тартюфа — навпаки: існує в теперішній 
соціяльній практиці. Живий приклад — Державин. Хоч і маленький, 
але Тартюф. Справді — робити шляхетні жести, удавати з себе 
пренепорочну діву, лепетати про етику, вичитувати моральні сен¬ 
тенції — і тут же просмикувати, перекручувати, не помічати сві¬ 
домо фактів, обминати їх; прикидатися святим, обвинувачувати ко¬ 
гось в гріхах, а самому не помічати своєї, вельми не сумлінної 
роботи. 

Отаку я мав на увазі соціяльну практику, згадуючи про 
Тартюфа. 

Тартюф живе ! 

Але — далі. Ось Державин показує свій черговий трюк. Ці¬ 
лих 6 сторінок великого формату присвячує він книжці „Проти ре¬ 
ставрації". Він переповідає суть дискусії. Він полемізує, командує, 
обвинувачує, іронізує. Він жваво подорожує до античної філо¬ 
софії. Клянеться Марксом, Платоном, Аристотелем. Він силкується 
довести мої помилки (бачили, як саме!), історичні, історико - літе¬ 
ратурні. Він визнає за хибну всю мою позицію, — і раптом, — як 
грім з ясного неба, — кидає : ця дискусія „прилюдне зведення осо¬ 
бистих рахунків". 

Віртуозно ! Мимоволі запитуєш : та з ким же ти нарешті, маєш 
до діла? І що це — свята наївність, чи цінізм? Битися проти моєї 
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позиції, сперечатися, ніби за принципове розуміння справи, оперу¬ 
вати, хоч і не вдало, документами з філософії, літератури то-що, 
обвинувачувати мене в антимарксизмові — і отака ловись: — „при¬ 
людне зведення рахунків". Ні, я таки рішуче не знаю, до якої це 
етики й лигіки належать подібні абсурди. Але ясно, що Державин 
будь-які рекорди неохайности побиває. 

Про моє „зведення рахунків" з моїм опонентом Зеровим хай 
сам Зеров скаже : „Одного його (моїй. — Я. С.) брошурі відмовити 
не можна —це певної широти жесту, елементарної коректности лі¬ 
тературної, старанно дедержуваного правила не примішувати до 
теоретичної розправи особистих мотивів". Ось бачите. 

Ну, як ви почуваєте себе зараз, маестро Державин ? 

Та я кидаю вам маленький якор рятунку. Це сказано з приводу 
моєї книжки „Азіятський Апокаліпсис". Але той, хто має сумління 
й глузд, може легко домислитися до простої тези: раз в обох книж¬ 
ках мова за одну проблему, за одну принципово - ідеологічну пози¬ 
цію й раз автор у першій своїй книжці „старанно додержує пра¬ 
вила не примішувати до теоретичної розправи особистих мотивів", 
то чого б ото він їх домішував у другій своїй книжці? Нарешті, 
треба доводиться такі абсурдні обвинувачення. Це вже обов яз- 
ково. Та Державин говорить про все „загалом". Йому так зручніше 
спаплюжити автора. 

Останнє зауваження. Державин із добрим виглядом на обличчі, 
запевняє, ніби я використав Шпенглера на „всі сто". А в моїй 
книжці „Проти Реставрації" так - таки немає ні однісінької 
цитати з Шпенглера, крім іронічної згадки про його та пояснень 
з приводу його. 

Це ще одна рисочка державинського сумління. 

Здається досить. 
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Адам Міцкевич. Пан Тадеуш. Пе¬ 
реклад і вступна стаття М. Рильського. 
Вид. „Слово" Київ, 1927. 326, ціна 2 крб. 
50 коп. 

Постать великого польського ґенія Ада- 
ма Міцкевича, якого видала перша пол. 
XIX ст.— це могутня суспільна течія того 
часу, течія революційного буржуазного де¬ 
мократизму. Буржуазія, виходячи на істо¬ 
ричну арену, дала великих творців. XIX ст.— 
це час сильних проводирів — поетів, іде¬ 
ологів нової епохи, які, виходячи від дав¬ 
ньої класичної культури, переймали її 
форми й наповнювали новим змістом. Бо¬ 
ротьба йшла не о форму,—- вона була го¬ 
това ; боротьба йшла о новий зміст, нові 
ідеї. Переклад великанів літератури того 
часу, а перш за все Адама Міцкевича, 
який сконцентрував в своїх творах всі зма¬ 
гання польської шляхти, як і нової демо¬ 
кратичної буржуазії — вимагає певних су¬ 
спільних умовин. 

Кожний твір минулих століть, хоч би 
найгеніяльніший, не є якимсь незалежним 
абсолютом краси, що летить поза місцем 
і часом. Такого твору нема й не було. Це 
саме можна сказати й про кожного пись¬ 
менника. Польська буржуазія инакше ці¬ 
нила Міцкевича за життя, инакше його ці¬ 
нить тепер. Також инакше відноситься до 
нього польський пролетаріят. Твір чи пись¬ 
менник ніколи не мають абсолютної вар- 
тости, тільки релятивну. Міцкевич ще до 
імперіялістичної війни не був серед поль¬ 
ської суспільности тим, яким є сьогодні. 
Це релятивне відношення кожної класи 
даного часу до якогось твору чи письмен¬ 
ника треба мати завжди на увазі. Було б 
однак великою помилкою закинути пере¬ 


кладачеві, що він не з’ясував собі цього 
відношення. Він це ясно говорить у своїй 
вступній статті, але його погляди є по¬ 
гляди Рильського та його класи. Він навіть 
подав аналогію сучасности до епохи „ Пана 
Тадеуша“. „Минаючи вже те, каже пере¬ 
кладач, що „Тадеуш", як епічний твір, 
може дати деяку, а то й не аби яку науку 
нам, віршописцям : таки ж устане (і встає 
вже) як - найсерйозніше завдання дати епо¬ 
пею грандіозних подій сучасности 44 . . . 
(стор. VI.). Значить, на думку перекла¬ 
дача, серед укр. суспільности виявляється 
потреба мати епопею сучасности на взір 
„Пана Тадеуша", який повстав після по- 
давлення польського повстання 1830 р. 
Що є отже „Пан Тадеуш 44 у своїй іде¬ 
ології ? Це поетична візія шляхетської 
Польщі, чудова поетична картина із усіма 
барвами історичної Польщі. Так зв. укра¬ 
їнська школа в польській літературі оспі¬ 
вувала красу України, в політичному ро¬ 
зумінні, як нероздільну частину шляхет¬ 
ської Польщі, в такому самому розумінні 
співає Міцкевич про Литву. Опираючись 
на зверхній фабулі, то є сварки двох ро¬ 
дин Горешків та Сопліців, Міцкевич роз¬ 
гортає в „Тадеушу" широку суспільну 
картину поч. XIX ст. з глибокою націо¬ 
нальною традицією, з ідеалізованою мину- 
лістю, широким шляхетським побутом і 
врешті з великим культом цього „бога" 
Наполеона, на якого так дивилася тодішня 
європейська аристократія. В цьому бли¬ 
скові минулих днів увіковічнив Міцкевич, 
як завважив Красінськй, те відумірне плем я 
(шляхта). Воно вже не загине! 44 Апостро¬ 
фою до Литви, як нерозлучної частини 
Польщі, починається епопея —„Литво, от- 
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чизно моя !“. ., а кінчиться патріотичним 
концертом Янкеля, який в своїх звуках по¬ 
дає настрої від конституції 3 мая (1791 р-) 
до гимну в честь генерала Домбровського, 
а скінчивши, каже'. 

„ О, батьку ! Наш народ Месії дожида. 

Як ми тебе в Литві невільній дожидали!“ 

Він (Янкель) до Домбровського промо¬ 
вив генерала.— 

„Ти волю нам вернув, ти нам вернув 

життя 

І Янкель з радости заплакав, як дитя. 

Любив отчизну він, ділив із нею муку 

І щастя . . і т. д. 

Останній жест — це полонез (що в пе¬ 
рекладі віддано майстерно): 

„І пари йшли підряд, хвилюючися лугом, 

І то стискалися барвистим, пишним 

кругом, 

То розтягалися, як велетенський змій. 
В промінні сонячнім одмінно кожен стрій 
Немов барвистою лускою одливає, 

І кожна дівчина стрічками пишно має, 

І кожен шаблею поблискує вояк“. 

„Нема анаціональних творів, тільки на¬ 
ціональні" — говорили в Европі критики, 
посилаючись між иншим і на „Пана Та- 
деуша", коли 1920 — 23 років ішов спір 
про буржуазну й пролетарську культуру. 
Це твердження може бути правдиве тільки 
в свому релятивному понятті : як хто ро¬ 
зуміє „національний" твір. Безумовно, 
„Пан Тадеуш" дав дуже багато для орга¬ 
нізації буржуазної свідомости Польщі, як 
і для самої державности. В тому й лежить 
більша суспільна вага Міцкевича від Сло¬ 
вацького. 

Український пролетаріят, приймаючи 
переклад Міцкевичового „Пан Тадеуш", 
безперечно мусить поставитися трохи кри¬ 
тичніше до ідеології Міцкевича, як пере¬ 
кладач у вступній статті, не відбираючи 
при цьому ні крихти великого естетично - 
мистецького значіння твору. Але й сама 
поема такого перекладу в сучасний момент 
має своє глибоке суспільне коріння. Риль¬ 
ський працював чотири роки, значить від 
р. 1923, саме тоді, коли польська шляхта 
пробудила свої давні ідеї до великої істо¬ 


ричної Польщі, з Литвою та Україною. 
Рівночасно з тим пробуджувалися ідеГ 
української шляхти. Суспільні потреби, 
які завдали так багато праці переклада¬ 
чеві над „Паном Тадеушом" (саме в той 
час, коли йшла завзята борня о нове со- 
ціяльне життя), явні: вони лежать в шля¬ 
хетській ідеології Ліпінського. 

Кілька слів що до самого перекладу. 
Місцями перекладач фактично безпо¬ 
радний, не можучи ніяк віддати звучність і 
картинність оригіналу. Візьмімо початкові 
рядки : 

О Литво, краю мій! Ти на здоров’я схожа!. 
Яка єсь дорога, лиш той збагнути може, 
Хто загубив тебе. 

(Бііллю, оісгугпо то|а ! Ту іезіез ]ак гсіго- 

\\че ! 

Ііе сіє сепіс іггеЬа, їеп Іуїко зіе <Зо\лмс, . 
Кіо сіє зігасіі). 

Хто знає хоч трохи польську мову, за¬ 
мітить зараз, який кострубатий україн¬ 
ський переклад. Але признати треба, що 
місцями перекладач доходить до найдо¬ 
сконалішої майстерности, яку тільки могла 
осягнути сучасна перекладна література. 

Тут хочу зацитувати за зразок те надзви¬ 
чайно важке місце Янкелевої гри (ст. 321) : 

„Де - далі радісніш напружується згук, — 

І нагло, ніби свист розлючених гадюк, 

Чи по тонкому склі заліза скрип разючий, 
Акорд прорізався фальшивий, нестерпу¬ 
чий. 

Усі здивовані — чи ж не змилив артист ? 

А він повторює той самий злісний свист. 
Він зрадницьку струну умисне знов торкав 
Що має значити? Аж раптом: „знаю 

знаю ! “ — 

Гервазій вигукнув, і затулив лице — 

„Я пізнаю цей звук ! Облуда, зрада це, 

Це тарговиця, так ! Це гнівна кара божа!" 

І з брязком лопнула струна та зловорожа. 
А майстер знову ритм і тони відміня : 
Стогнання, вигуки, атака, штурм, борня, 

І зойки матерів, і ревний плач дитячий". 

Вступна стаття перекладача, про яку 
вже згадано вище, не виходить в своїй 
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компілятивності поза межі домашньої ро¬ 
боти учня середньої школи, і здається 
сама збиває читача (і критика) мимо може 
найліпших замірів автора. Він (Більський) 
в своєму наївному захопленні до Міцке- 
вича робить і докір Франкові (ст. XIV) 
за його „обвинувачування ідейного зрадни¬ 
цтва “ в творах Міцкевича. „Справді, каже 
перекладач, можна говорити про якісь 
хоробливі нотки й ухили в цьому та й де¬ 
яких инших постових творах, але це річ 
надто складна і потребує окремого, дуже 
вдумливого та обережного розгляду". Вже 
ці самі слова говорять, як мало Риль¬ 
ський знає епоху Міцкевича, а ще менше 
Франка. Статті його, що була вид руко- 
вана в віденському „2.еії“ з „Оег ОісЬіег- 
сіез Ііеггаїез*, мені здається, Рильський 
навіть не читав, бо ж говорив би про по¬ 
требу „окремого, вдумливого, обережного 
розгляду 44 , чим характеризується саме 
стаття Франка, який через неї чимало 
витерпівся за життя, а тільки через те, 
що в свому розумінні мистецького твору 
лучив нероздільно красу форми із здоровою 
громадсько - етичною основою. Епоха Міц¬ 
кевича цього однак не знала. 

М. Качанюк 

Л. Смілянський „Нові осел і 44 . 
Дер. Вид. Укр. Збірка оповідань, стор. 72, 
ціна 35 к. 

Біля заводу, біля майстерень вироста¬ 
ють нові оселі — частина нового побуту, 
й будує їх, ті оселі, нова людина — ро¬ 
бітник, що почуває себе господарем, бу¬ 
дівником нового життя. 

Ось якими рисами малює Смілянський 
улюбленого свого героя, Кучерявого („Но¬ 
ві оселі"): 

„Закінчать виселок до осени, коли ді¬ 
стануть матеріял. Тоді не страждатимуть 
з вогкости й холоду .. . Сотня підлітків, 
що схожі на картопляний пагін у льосі, 
перейдуть на світло й тепло 44 . . . (ст. 12). 

І цього досить. Характер героя на¬ 
креслений досить чітко. 

А ось інженер Голій : 

„Хіба ж він не відданий слуга раціона¬ 
лізації ?. . Хіба жі він, маленький інженер, 


що загубився десь у великій провінціяль- 
ній прерії, не рівен культурою з великим 
американцем (Тейлором) 44 .. . 

Така друга постать героя з „Нових 
осель 44 . І не диво, що дружина Кучеря¬ 
вого, Клавочка, яка затуляє носа хусточ¬ 
кою, щоб перебити ненависний сморід 
малярський пахом дешевих парфумів 
„Віолетта 44 , коли її чоловік приходить з 
майстерень, користується тим, що Куче¬ 
рявий іде клопотати відносно матеріялу 
для будівель, залишає його й від'їжджає 
з Галієм. Дуже мало часу віддає їй Куче¬ 
рявий ; дуже занятий він громадською ді¬ 
яльністю. 

Такий сюжет першого оповідання „Но¬ 
ві оселі". Сюжет цікавий, заслуговує того, 
щоб його було розгорнуто в цілу повість. 

Але автору ніколи, його захоплюють 
вражіння сучасности, нового побуту й то¬ 
му він в коротких рисах накреслює яскраві 
явища й досягає певного вражіння. 

В оповіданні „Каламут 44 робітник, що 
приїхав на тимчасову роботу, захоплю¬ 
ється глибокими очима дочки старого 
Мисюри й разом з ним будує хату, щоб 
залишитися тут назавжди. Суперник його 
підпалює хату, й поранений підчас пожежи 
герой лежить у лікарні. 

„І в них (в очах) пізнав Полоз щось 
нове — той каламут, що від нього колись 
у Полоза електрикою по жилах пробігали 
вогні 44 (ст. 47). 

Теж цікава тема. Свідомий робітник з 
громадським почуттям піддається мрії про 
хатній затишок і ради прекрасних очей 
майбутньої дружини пориває з товари¬ 
ством. 

Сюжет разгорнуто ширше, ніж в опо¬ 
віданні „Нові оселі 44 , але й це тема для 
великої повісти. 

В оповіданні „Стара історія 44 досить 
яскраво показано, як власницький інстинкт 
тягарем давить на робітника й заважає 
йому стати на шлях будування нового 
побуту. 

З боку композиції оповідання, що не 
має складного сюжету, а дає тільки хара¬ 
ктерні риси певного явища, збудовано на¬ 
віть краще, ніж перші два. Очевидячки 
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молодий автор з такою формою справля¬ 
ється досить вдало. 

І, нарешті, цікавий малюнок страйку 
в приватному підприємстві. Робітники, що 
почувають свою міць в радянській дій¬ 
сності, і орендар, хазяїн підприємства, 
якому ні до чого нема діла, крім своїх 
матеріяльних інтересів. 

Основна вартість всієї книжки в тому, 
що всі оповідання малюють сучасний ро¬ 
бітничий побут, при чому автор не ідеалі¬ 
зує робітництво, а показує його таким, 
яким воно є : з одного боку, завод — дже¬ 
рело нових почувань, поривання до буді¬ 
вництва. до боротьби за новий побут, 


нова людина — Кучерявий, Полоз, а з дру¬ 
гого — міщанство й власницький інстинкт, 
який тягне робітника од завода на землю. 
(„Стара історія"). 

Книжечку написано легкою, гарною 
мовою. Діялог характерний, відповідає 
певним типам робітництва й свідчить про 
уміння автора спостерігати. На дальні- 
шому творчому шляху Смілянський, без¬ 
умовно, перейде до ширшої розробки 
сюжету. І коли взяти на увагу цікаву те¬ 
матику його, можна бути певним в даль- 
нішому успіхові молодого письменника. 

С. Раду гін 
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ПИСЬМЕННИКИ НА РУДНЯХ 
(Подорожні нотатки) 

Це була перша прекрасно організована 
спроба подорожи українських письмен¬ 
ників на рудні, в найширші маси україн¬ 
ського робітництва. Культвідділ Всеукра¬ 
їнського Комітету Союзу ..Гірників", за¬ 
просивши групу письменників, перевів 
завчасно (протягом двох місяців) підготовчу 
роботу по всіх копальнях Криворіжжя, на¬ 
креслив і розіслав точний календар висту¬ 
пів. відрядив з групою письменників свого 
представника і тому подорож відбулася 
так організовано. Наслідки цієї подорожи 
перевищили найбільші наші сподівання. 

Один за одним пройшло вісім виступів 
на різних копальнях, і всюди робітники 
приймали ці виступи з надзвичайним ен- 
тузіязмом, всюди ставились до них з зво¬ 
рушливою увагою, всюди виявляли глибоке 
зацікавлення новою українською літера¬ 
турою і тим широким процесом культурної 
революції, що в ньому ця література зро¬ 
стає і мужніє. 

Понад 6 тисяч робітників відвідало ці 
виступи. 

* * 

* 

Група склалася така: чотири члени 
ВУСПП В. Сосюра, І. Микитенко, 
А. Шмигельський, Л. Первомай- 
ський, Остап Вишня і представник 
ВУК т. Панківський. 12 березня група 
виїхала з Харкова. 13 ранком, на ст. Марга¬ 
нець письменників зустріли представники 
копалень ім. Комінтерна. Від цього часу 
група не мала вільної хвилини : удень ог¬ 
ляд копалень, шахт, бібліотек, клубів, ро¬ 
бітничих касарень, відвідування рудкомів, 


розмови з шахтарями ; а ввечері, до піз- 
ньої ночи, п’ять - шість годин підряд — 
виступи, доклади, обговорення, запитання, 
відповіді на записки, знову виступи . . . 
Ранком — на потяг і на другі копальні, що 
розтяглись одна за одною по цілому Кри¬ 
воріжжю. В клубах привітальні плакати, 
теплі товариські зустрічі, бурхливі згуки 
оркестрів . . . Навіть на якійсь станції, над 
дверима вокзалу товариші зустріли плакат : 

„Привіт нашим письменникам. Хай живе 
пролетарська література!" 

На Марганці ми спускалися в шахти. 
Вони не дуже глибокі — тридцять п'ять 
сажнів під землею. 

Та коли здрігнула кліть і раптом про¬ 
валилась в шурф, серця закалатали прудко 
і млосно ... А за мить — уже кліть унизу. 
Подвір’я. І безконечно довгі і темні штреки; 
десь там блимають далекі, бліді світляки — 
електричні лямпочки, стугонять вагонетки, 
проходять з карбитками шахтарі, з боко¬ 
вого штрека лине приглушена пісня на 
два голоси : співають забойщик і відкатник. 
А в другому штрекові стоїть запряжена 
в вагонетку коняка — слухняно чекає коно¬ 
гона. (Тут є прекрасні стайні. Коні живуть 
під землею довгі роки. Не люблять тільки, 
як з ними жартувати. Нехай хто плюне 
при коневі, то вже буде йому. Кінь уда¬ 
рить його ногою, або вкусить . . .) 

З нами ходив штейгер Салтанов, пока¬ 
зував це підземне царство тяжкої праці, 
знайомив з виробництвом — він старий за¬ 
бойщик, а нині вже штейгер, права рука 
на копальнях, робітник - фахівець. 

Від 6 - ої години клуб було переповнено 
робітниками. І кінчились наші виступи 
десь біля 12 - ї. 
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Ц: 

* 

На Ленінських копальнях (ст. Калачів- 
ська) перед дверима клубу електричні ві¬ 
трини. Прізвища всіх письменників на 
осяяному електрикою склі. В великому 
фойє склянна шостигранна піраміда, на 
ній прізвища письменників, назви книжок 
і скільки разів читано кожну книжку. 

Перед початком вечора письменників 
вітає представник рудкому тов. Хмара, 
виступають учителі, робітники клубу й 
т. інш. Після вечора злива записок, по¬ 
бажань, запитань. Гасло „хай живе нова 
культура радянської України" насичує по¬ 
вітря. 

їі: 

Жовтневі копальні. Перша невелика 
заля. Але Її переповнено через край. Ро¬ 
бітники стоять і в коридорах слухають 
звідти. Абсолютна тиша. Тут прекрасний 
бібліотекар, що вміє і знає, як просунути 
українську книжку в робітничі маси, як 
зацікавити їх цією книжкою. Тут переве¬ 
дено найкращу підготовчу роботу. 

Виступи живих письменників прий¬ 
мають як свято. 

Старий робітник (32 роки на вироб¬ 
ництві], спершись на ціпок, ловить жа¬ 
дібно кожне слово і радісно хитає головою. 

Тут уже виступає з нами і тов. Вишня. 
Він спізнився був на 2 дні, затримавшись 
в редакційних справах у Харкові. Прибув 
зразу на Жовтневі копальні. Популярність 
його воістину колосальна. Його гуморески 
відомі старому й малому. 

Та всі хотять почути їх з власних уст 
Остапа Вишні. Він читає тихо і кожне 
слово приймають радісно й весело. Сосюра 
читає „Червону Зиму** — бере в полон 
це море голів. До нього всміхаються, ві¬ 
тають. Зустрічають вітаннями й приймають 
надзвичайно уважно і виступи Шмигель- 
ського (поеми „Сандро". „Січневі дні“ та 
інш.) і Первомайського (новела „Григор“ 
та інш.), і всіх нас слухають так, як ні 
в якій іншій авдиторії. 

Тут ми (другого дня) йдемо знов на 
виробництво, спускаємось в залізо - рудні 


кар’єри, де по крутих червоних стінах руди 
й кварциту підіймаються вгору наванта¬ 
жені тяжкими скарбами вагонетки, рит¬ 
мічно, пругко, як вся наша республіка — 
вгору, вгору. 

Руду рвуть динамітом. Довго лунають 
грізні вибухи, немов гремить тяжка арти¬ 
лерія. Потім знову рокочуть пневматичні 
забурники, перебігають червоні від квар¬ 
циту робітники, зривається сигнал і знову — 
вибухи... 

* ❖ 

* 

Рудні ім. К. Лібкнехта, ім. Артема, 
ім. Дзержинського. Це вже сьомий день 
нашої подорожи. Робітники приходять у 
нашу кімнату (ми спинилися в касарні), 
просять в „Червоний куточок** — там зібра¬ 
лися шахтарі, що завтра не зможуть бути 
в клубі. Ми йдемо всі разом, розмовляємо 
і читаємо там мало не до 12 - ої години ночи. 
Робітники, що не говорили українською 
мовою мабуть від того часу, як пішли 
з села і опинилися на цих руднях, почи¬ 
нають, трохи сором'язливо, говорити до¬ 
бірною українською мовою, переважно се¬ 
лянською. Такий наш пролетаріят на цих 
руднях. У нього ще в селі жінка, діти, 
а сам він уже 2 — 3 роки живе в робітничих 
касарнях. 

— Чого ж ви до цього часу не гово¬ 
рили українською мовою ? 

— Та так якось ... не було такого по¬ 
рядку . . . 

Тепер він просить книжку, бере Її, чи¬ 
тає, висловлює свою думку і майже всі: 

— Пишіть же й про нас, про наше 
життя. 

* * 

* 

Було ще два ранкових виступи. Один 
для трудової школи на Жовтневих копаль¬ 
нях. Другий — у Кривому Розі для вчите¬ 
лів і всіх освітян. Годі й казати, що вони 
пройшли з великим успіхом. 

Випадок з Криворізькою Наросвітою — 
єдиний неприємний випадок за цілу подо¬ 
рож. Бувши на нашому виступові в клубі 
Ленінських копалень, Наросвіта все ж таки 
зажадала, щоб ми приїхали на другий день 
до Кривого Рогу за формальним дозволом. 
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На місці того дозволу Наросвіта не могла 
дати ... І мусив був представник ВУК 
(т. Паньківський) їхати 12 верстов кіньми 
до Криворізької Наросвіти та ще й там 
довгенько доводити, що приїхали не „гапа- 
гоглотателі", а українські письменники, 
яких сама Наросвіта бачила й чула. .. 

Буває . . . 

* , * 

* 

З рудні ім. Дзержинського група по¬ 
вернулася в Харків. 

Ця перша подорож (ВУК заявив, що 
вона не остання) показала нам, яке гли¬ 
боке значіння має єднання українського 
письменника з робітничими читачами, яке 
величезне зрушення робить вона в масах 
нашого пролетаріяту 1 ). 

І. Микитенко 

У ВИДАВНИЦТВІ „КНИГОСПІЛКА” 

Незабаром вийдуть з друку книжки 
таких сучасних українських письменників: 
Лісового — „Микола Ярош“ (роман), Ко¬ 
стомарова — „Чернигівка" (повість), В. Со- 
сюри —„Червоний Дон-Жуан“ (роман). 
Епічна поема з життя укр. народу Иоган- 
сена й Юртика —„Звенигора”. 

Друкується : Квітка - Основ’яненко — 
„Вибрані твори" (т. II), Шевченко—„Коб- 
зар“ (вступна стаття В. Коряка), Коро- 
ленко —„Сліпий музика". 

З серії „світова література" 
Мопасан —„Твори" (т. III). 

З бібліотеки критики і теорії 
літератури друкується : Петренко — 
„Марксівська метода в літературознавстві" 
(за редакцією Юринця). З літератур¬ 
ної б і б л і о т е к и: Котляревського— 
Енеїда. 

Вийшли з друку за останній місяць: 

Йогансен Майк —„Як будувати опові¬ 
дання” (аналіза прозових зразків, І ча¬ 
стина — „Як зробитися новелистом”, ч. II — 

„ Авантурне журнальне оповідання. Фанта¬ 
стичне оповідання. Новела з нічого. Про- 

х ) Друга подоріж відбулася (на Дон¬ 
бас) в иншому складі письменників. Про 
цю подоріж буде в наступному № нашого 
журналу, Р е д. 
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токольне оповідання”). Панаїт Істраті — 
„Михайло" — юнацтво Андрієна Зографі 
(роман, передмова II. Істраті. Автори¬ 
зований переклад з рукопису Д. Ду¬ 
дар та М. Тобілевич ; редакція і вступна 
стаття А. Ніковського). Цей роман в Радян¬ 
ському Союзі виходить уперше. Г. Мопа¬ 
сан — „Твори" (т. П, за редакцією нроф. 
С. В. Савченка, переклад В. Підмогиль- 
ного), Винниченко В. — „Записки кирпа¬ 
того Мефістофеля” (роман, вступна стаття 
А. Річицького). Іван Франко — „Твори" 
т. XIX. Остап Вишня — „Вибрані твори" 
(вибір, редакція, вступна стаття і примітка 
проф. скотарства Омелька Буца). Мусіяк, 
С.—„Торбині ночі” (оповідання). Гуморески 
Василя Чечвянського — „Царі природи”. 
Юрезанський — „Заграви над ланами” 
(повість). Л і терат урна бібліотека. 
Галицька та буковинська поезія XIX віку 
(редакція і вступна стаття Б. Якубського). 
Книжка ця має на меті заповнити прога¬ 
лину в ознайомленні читачів радянської 
України з рідною їм поезією Галичини та 
Буковини. Книжка подає знайомство с 26 
поетами Галичини та Буковини, зовсім не 
подаючи вичерпаний список усіх поетів, 
а тільки вибираючи найбільш визначених, 
впливових і важливих в історичному розу¬ 
мінні справи для урозуміння послідовного 
процесу еволюції і зросту одної половини 
української поезії. 

У ВИДАВНИЦТВІ „УКРАЇНСЬКИЙ 
РОБІТНИК” 

З серії „Світова літератур а” 
готуються до друку: Шілер —„Вільгельм 
Телль" (переклад з німецької за редакцієїо 
Загула), П. Амп— „Шампанське” та „Ан¬ 
кета" (переклад з французької М. Риль¬ 
ського), Бальзак — „Нума Руместан" (пере¬ 
клад з французької за редакцією Арк. 
Любченка), Жюль Берн — „Подоріж на 
місяць” (переклад з франц. ГІахаревського), 
Йогансен - Йенсен — „Колумб” (вільний пе¬ 
реклад з датської мови), Лота —„Услянд- 
ський рибалка" (переклад з французької), 
Опашоту — „В польських лісах” (переклад 
з єврейської), Похмагер —„Пригоди ба- 
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рона Мюнгавзена" (переклад з німецької 
Загула), Рот —„Готель Савой 44 (переклад 
з німецької М. Ільтичної), Шарль де - 
Костер — „Легенда про Тіля Уленшпігеля 
і Ламка Поодзака“ (переклад з францу¬ 
зької, передмова Арнаутова), Уелз — „Коли 
прокинеться той, що спить" (переклад з 
англійської П. Дятлова), Иогансен-Иен- 
сен — „Льодник" (вільний переклад з дат¬ 
ської), Жюль Берн — „Подоріж до центру 
землі" (переклад з французької), Ч. Ро- 
бертс — „Діти диких звірів" (вільний пере¬ 
клад з датської), Шолом - Алейхем — „Ре¬ 
спубліка 13" (переклад з єврейської). 

З серії „українські письмен¬ 
ники в рос. перекладі" вийде з 
друку О. Слісаренко — „Душа мастера" 
(за редакцією проф. М. Самаріна). 

Вийшли з друку з серії „Театральна 
світова література 44 : Г. Ібсен — „Ворог на¬ 
родові 44 (комедія на 5 дій), переклад 
М. Загірної, В. Шекспір — „Ромео і Джуль- 
ета“ — (трагедія на 5 дій, переклад П. Ку- 
ліша в переробці за редакцією М. Воро¬ 
ного). 

Із дешевої бібліотеки красного 
письменства, класиків та сучасних україн¬ 
ських письменників вийшли 50 окремих 
назов, ціною в 5 коп. за аркуш. 

У ВИДАВНИЦТВІ „РУХ 44 

Видавництво „Рух 44 , головним чином, 
видає українських класиків, (Франка, Вин- 
ниченка, Чернявського, Грінченка, Коби- 
лянської). Все видання творів Франка, за 
редакцією Лизанівського та Пилипенка, 
розраховано на 36 томів, з них у виданні 
РУХ’у вийшло вже біля двадцяти томів. 
Другим капітальним виданням РУХ’у є 
повне зібрання творів Винниченка, роз¬ 
раховане на 23 томи. З них уже вийшло 
18 томів. Розпочато видання творів Чер¬ 
нявського за редакцією автора в десяти 
томах, Грінченка в десяти томах і Коби- 
лянської теж в десяти томах. В плані в-ва 
стоїть ще й видання творів Гната Хотке- 
вича. „РУХ" готує до друку з театральної 
бібліотеки : Старицький М. — „Оборона 


Буші 44 , Артемовський-Гулак— „Запорожець 
за Дунаєм 44 , Карпенко - Карий — „Підпан¬ 
ки", Колесниченко—„Сі 44 ; з класиків: Чер- 
нявський (т. VI, „Молодість" 1887—1896 р., 
різні поезії), Франко (т. XXV, Дитячі 
твори), Грінченко Б. (т. III.— „Сонячний 
промінь", передмова М. Плевако), Хотке- 
вич Гн. (т. І — Автобіографія та опові¬ 
дання). Винниченко В. (т. XIX роман 
„Божки" та т. XX — роман „Хочу"). 

Крім того буде видано : збірка опові¬ 
дань Тугана-Барановського - „Оповідання 
без назви". Наконечного М.—„Українська 
мова" (програм—конспект до всеукраїнської 
перевірки учительства). 

Вийшло з друку з театральної 
бібліотеки : Кротевич Євген — „Вівченя" 
(Рю). Франко — „Украдене щастя 44 та 
„Учитель“.Мамонтов—„Роковини 44 (II вид.). 
Франко—„МайстерЧерняк 44 (II вид ) Фран¬ 
ко—„Будка ч. 27 44 (II вид.), Бедзик „В ба¬ 
бусиних обіймах 44 , О. Ясний — „Віз лама¬ 
ється, чумак ума набирається". В и д ру¬ 
ко в а н о: Винниченко,— твори, том. XXIII 
„Сонячна машина" (в трьох книжках). 
Франко — т. XIX, драматичні твори, та 
т. XXIV, поезії. 

З ЛІТЕРАТУРНОГО ЖИТТЯ РСФРР 

„Литературний ежегодник 44 . 
Федерація радянських письменників роз¬ 
починає видавати щорічний „Литератур- 
ньій ежегодник 44 на зразок відповідних 
закордонних „Літературних щорічників 44 . 
Тепер готують до друку „Литературний 
ежегодник 44 на 1928 рік. 

„Історія руської літерату- 
р и“. Видавництво Комуністичної Академії 
готує до друку праці літературознавців- 
марксистів, що вийдуть під загальними 
заголовками „История русской литературьі 
XIX века“ та „История русской литера- ' 
турьі XX века 44 . 

„Марксівська метода вліте- 
ратурознавств і 44 . Найближчого часу 
в виданні Комуністичної Академії виходить 
з друку книга проф. В. М. Фріче — „Марк- 
систский метод в литературоведении 44 . 


[ 67 ) 








РЕЗОЛЮЦІЯ ПРОТЕСТУ ПРОТИ. СУДУ НАД ТОВ. ЙОГАНЕСОМ БЕХЕРОМ. 
ЩО ЇЇ УХВАЛИВ СЕКРЕТАРІЯТ ВУСПП 


В „демократичній" республіці, що нею 
керує запеклий монархіст і реакціонер 
Гінденбурґ зі зграєю капіталістів та їхніх 
прислужників з табору зрадницької, уго¬ 
довської соціял - демократії, — в Німеччині 
судять нашого спільника й товариша, про¬ 
летарського поета Йоганеса Бехера. 

Тов. Иоганес Бехер навіки вписав своє 
ім’я в історію всесвітньої пролетарської 
літератури, в історію визвольних змагань 
пролетаріяту проти капіталістичного гніту. 
Почавши з антимілітаризму та абстракт¬ 
ного бунтарства, Иоганес Бехер послідовно 
й відважно дійшов до свідомого сприняття 
комуністичної революції й всі сили, всю 
творчість свою, весь свій могутній талан 
віддав на служіння їй, на боротьбу проти 
капіталізму та соціял - угодовства, за дик¬ 
татуру пролетаріяту, за всесвітній Жовтень. 
Пролетаріят не лише Німеччини — проле- 
таріят усього світу не забуде таких творів 
Бехера, як поеми „Ленін*, „Довгий ваш 
шлях", „Голодне місто„Фабрика", „Ба¬ 
рабан", „Відень", як оповідання „Банкир 
йде через поле бою". Найкращі традиції 
народньої творчости, гартована криця ро¬ 
бітничих м’язів, буря протесту, заклик до 
незломної боротьби, непохитна віра в пе¬ 
ремогу, — все це сполучилося в творах 
Бехера. 

Та саме за це зненавиділа буржуазія 
пролетарського співця. Не раз доводилось 
Бехерові зазнавати переслідувань за свою 
творчість з боку „демократичних" установ 
гінденбургової республіки, не раз конфіс¬ 
кувались окремі його твори („Труп на 
троні 44 та ин.). Та цього всього мало було 
буржуазії. Вона намагається цілковито зни¬ 


щити Йоганеса Бехера, як письменника, 
хоче позбавити пролетаріят цього блиску¬ 
чого, талановитого співця. І тепер т. Бехера 
знов притягаютьдо відповідальности, вже не 
за окремі його твори, лише за всю його 
творчість з 1924 п о 1927 р і к, вва¬ 
жаючи цю творчість за шкідливу державі, 
за образливу для конституції. Трудно уявити 
собі більший цинізм, ніж це намагання 
одним тупим рухом гінденбургових суддів 
викреслити з літератури німецького народу 
кількарічну найкращу творчість великого 
співця й письменника робітничих лав. 

Ми гостро й рішучо протестуємо проти 
цього замаху на кращі здобутки пролетар¬ 
ської культури, пролетарського мистецтва! 
Ми вимагаємо звільнення тов. Бехера од 
ганебних переслідувань ! Ми висловлюємо 
щире товариське співчуття тов. Бехерові 
й німецькому пролетаріятові й запевняємо 
їх, що всіх зусиль прикладемо, щоб неза¬ 
лежно од вироку буржуазного суду, ім’я 
Бехера, пролетарського письменника, щоб 
твори його — не загинули для робітничих 
мас і надалі лунали могутнім закликом до 
боротьби, до перемоги, до всесвітньої ко¬ 
муністичної революції ! 

Секретаріят Всеукраїнської Спілки 
Пролетарських Письменників ВУСПП. 

До протесту цього цілком і повні¬ 
стю приєднується спілка селянських 
письменників „Плуг“. Ганьба буржу¬ 
азії ! Слава пролетаріятові! 

ЦК Плуга 

Літорганізація „Молодняк" приєд¬ 
нується до протесту проти суду над 
тов. И. Бехером. 

Бюро „Молодняка" 


Видає — Періодсектор ДВУ 


Центральна Наукова 

БІБЛІОТЕКА при > 

ІНВ. Ь /?Ов <Б2. 


Редагує — Редколегія 
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